Los crepúsculos de la imaginación

Pared rosada (IV)

2010-03-10T18:38:00.002+01:00

Quito, Ecuador

Pink Wall (IV)

Pared rosad (III)

2010-03-09T05:34:00.002+01:00

Quito, Ecuador

Pink Wall (III)

Pared rosada (II)

2010-03-06T15:48:00.003+01:00

Quito, Ecuador

Pink Wall (II)

Pared rosada (I)

2010-02-28T02:25:00.003+01:00

Coral Way, Coral Gables

Pink Wall (I)

Pared rosada

2010-02-26T02:57:00.002+01:00

Coral Gables, Florida

Pink Wall

La envidia de Washington

2010-02-12T10:12:00.003+01:00

Key Biscayne, Florida

Washington´s Envy

Despedida tardía del 2009

2010-02-08T06:07:00.004+01:00

Coral Way, Coral Gables

A Late Goodbye of 2009

Apartheid idiomático

2010-02-06T19:07:00.020+01:00

Miami, Florida

Idiomatic Apartheid

El lunes prendo vuelo al Sur del continente, más bien a esa línea imaginaria del Ecuador terrestre, en este continente que todo el mundo conoce como América, pero que la sabiduría geográfica estadounidense por medio de su egolatría desconoce como tal. En todas la escuelas de ese país se enseña que hay siete continentes en vez de cinco más uno (la Antártica) como se enseña en el resto de las escuela del mundo. En los Estados Unidos por su creencia que ellos son una excepción humana escogido por Dios para guiar al mundo por la senda de su inmaculada visión intentan separarse del infestado microbio sureño y a América la dividen en dos. Inclusive se apropian de manera vernácula del gentilicio americano. Los mejicanos son mejicanos y los canadienses son canadienses y los estadounidenses son americanos. Nadie más lo es. A pesar de tal división imaginaria no lograron cercenar por completo a sus compañeros sureños dejando a Méjico dentro de Norteamérica. Y claro bajo esta forzada división dejaron fuera a los países del Caribe que se quedan apátridas de continente.

Pero tal esfuerzo se esmera en cuantía con la incansable obra del creciente muro de la vergüenza por parte de los Estados Unidos en su frontera con Méjico. Solo ellos nombran a Norteamérica como un continente aparte de América cuando los geógrafos del mundo consideran a América como un solo continente. ¿Pero cómo evitarán los estadounidenses la constante penetración en su país de estos pueblos del continente que niegan y que con su cultura idiomática invaden importantes espacios? ¿Es en el xenófobo naciente movimiento político del Tea Party y su basto líder Sarah Palin dónde los estadounidenses encontrarán la resolución a sus temores y tribulaciones? ¿Estaremos (y aqui incluyo al Occidente europeo de los Sarkozy -y su cadete Fillon- y Berlusconi) ante el vestíbulo de una sociedad excluyente como en el filme Código 46 de Michael Witterbotton donde están los de adentro y los de afuera (cómo la serie de televisión –Upstairs Downstairs-) gobernados por gobiernos totalitarios? ¿Vamos ineluctablemente hacia un apartheid idiomático?

Panorama fulgurante

2010-01-28T02:57:00.006+01:00

Miami desde la Bahía vizcaína

Marathon

2010-01-22T02:44:00.004+01:00

Rickenbacker Causeway

El tiempo

2010-01-16T02:51:00.006+01:00

Barajas, España

Time travels in divers paces with divers persons. W. Shaskespeare, As You like It

Los recuerdos son como el tiempo, tienen una duración imprecisa y son tan reales como el pasado el presente y el futuro. ¿Pero puede uno atraparse en el tiempo de los recuerdos? ¿Y en que tiempo nos encontraríamos? Estas divagaciones son contenido de mi pensamiento en el aeropuerto de Madrid mientras esperaba mi vuelo que iba a partir en una hora precisa pero que la nieve impedía tal acometida. Durante horas avión alguno rodaba sobre las pistas de Barajas. Ni siquiera buses ni camiones ni coches de remolque se movían por sus vías. Era un bello panorama ver cubierto el aeropuerto de una blanquísima nieve limpia que no cesaba de caer. Ya algunas de las vías habían sido limpiadas minutos antes por los quitanieves y que con delicadeza se aprestaban sus vías nuevamente a ser cubiertas por la magia blanca que durante años escasamente caía.

Leí el reloj y sus manecillas apenas apuntaban movimiento alguno. Alrededor mío ocupaban espacio a distancia otros pasajeros que como yo estaban atrapados en un tiempo y lugar que nos trasladaría a otro tiempo y a otro lugar. Seguramente alguno de ellos me acompañarían a un tiempo más temprano que el presente. ¿O será a un pasado todavía no vivido? ¿O no reencontraremos nuevamente con nuestro pasado? ¿Es esto entonces el futuro? Otros, asumo, por la cartelera electrónica, se desplazarían a unas horas futuras marcando dos días después al que indicaba el calendario de nosotros. Y con ello obviando un día no vivido. ¿Qué sucedió con ese tiempo? ¿Es que nos hemos movido más rápido hacia el futuro? ¿Es posible movernos más rápido que una hora por hora?

Sabemos que esto no es posible pero en cambio la realidad contradice la lógica. Por ejemplo los satélites GPS que circundan la Tierra determinan la posición del usuario al comparar el tiempo entre los diferentes satélites a la misma vez engañan a sus relojes para que miden el tiempo más dilatadamente que los relojes que se encuentran en tierra. Pues de lo contrario el tiempo pasaría más rápido en los relojes que orbitan la tierra y la posición espacial del usuario estaría más adelantada que la realidad.

Aparto mi vista del disfrute invernal y veo mi reloj y siento que el tiempo apenas ha avanzado en las pistas de aeropuerto. Todo sigue igual. Nada se mueve. Aunque ahora aparento ver uno que otros pasajeros ocupando sillones antes vacíos. Mi reloj ahora marca las 11:57 horas. El vuelo programado que iba a tomar yace todavía a la hora en la pizarra, mas entre la hora que indica mi reloj y las 11:00 horas, la hora de salida del vuelo, ya han pasado casi una hora. El ajuste del tiempo luce inevitable.

En el horizonte comienza a percibirse los primeros rayos del sol. La temperatura marca dos grados centígrados. Deja de caer nieve y veo los primeros movimientos de aviones rodando sobre la pista y de grúas que retroceden las aeronaves de los puentes de embarque. Empieza a titilar como marea huracanada los horarios de ajustes a los vuelos de salida y de llegada. Mi vuelo cambia de las 11:00 horas a las 13:15. Comienza entonces la penosa espera de la incertidumbre. El tiempo se me alarga y parece no llegar con rapidez la nueva hora de salida.

Sin percatarme de mi propia impaciencia el altavoz llamó diligentemente al vuelo 069. Había pasado cinco horas de espera y apenas, me dije:” no he percibido el movimiento del tiempo.” Inmediatamente rectifiqué pues recordé lo que había expresado el cineasta Manoel de Oliveira, “el tiempo no tiene movimiento, sino que el movimiento está dentro del tiempo.” Esta frase me sirvió para comprender que en mi vuelo de 10 horas de duración se siente interminable pues no tengo referencia de movimiento. Es solamente cuando llego a destino que se me hace testimonio que me he traslado en el espacio y que el tiempo ha seguido su curso. Leo el reloj de mi teléfono móvil y marca las 17:00 horas. Son tres horas más que mi hora de embarque. Me siento desorientado y las 15 horas de viaje y de espera que mi mente computó no son sino apenas ocho horas exiguas según el reloj local. La paradoja de mi tiempo es tan real como mis recuerdos.

El tren de naranjas

2010-01-13T01:25:00.009+01:00

US 441 S, Florida

The Oranges' Train

Subió de 14 dólares la caja de tomates de 25 libras a 20 dólares y los pimientos de 8 dólares la caja a 18 dólares. El frío gélido en la Florida ha sido la causa de estas distorsiones de los precios de las frutas y vegetales. Estas extremas bajas temperaturas que llegaron a los cero grados centígrados por varias semanas ha también mermado la vida de muchos animales no autóctonos. Las iguanas han muerto y los bellos peces de colores han desaparecido. Muchas tortugas han entrado en coma y otras han buscado refugio en aguas más calientas. Los manatíes se cobijan en los canales contaminados de las plantas hidroeléctricas. Los turistas desaparecieron o se han quedado dentro de sus habitaciones de hotel. Las playas lucen desérticas. Aún así el mercado de frutas nos da sorpresas. Las fresas han sido recolectadas a tiempo y no ha sufrido los rigores del tiempo. Y ayer 12 de enero a pesar de un descenso del 17% en la producción de naranjas en la Florida, el mercado del concentrado de naranjas descendió en un 13% el precio, es decir, 19.30 centavos a 1.3185 dólares por libra. Para eso está la eficiencia del transporte del tren de las naranjas.

Lago Okeechobee

2010-01-10T17:12:00.009+01:00

Lake Okeechobee

Finalmente y sin puntualidad a que referirme llegué a la orilla sur del segundo lago más grande de los Estados Unidos, el lago Okeechobee. Es un mar de agua dulce y de un vasto horizonte que se percibe la redondez de la tierra y su soledad. No hay casi navegación y el sentimiento de navegar sus aguas es del explorador que se aventura en un inexplorado mundo desconocido. El norte, cual no llegué, cuenta la historia, está dominado por la caña de azúcar y el ganado lechero preponderadamente. Y el sur busca su vida viendo al norte.

Se ha fabricado una marina que languidece sin apenas barcos. El lago busca colmar sus aguas con embarcaciones que prefieren la libertad del océano. Pero por ahora solo ha llegado las inevitables tristes embarcaciones de autocaravanas de una sociedad que consume energía viciosamente sin amor al ambiente y contaminando visualmente el panorama de la naturaleza con su fealdad.

Me senté a percibir desde esta orilla el significado del esfuerzo humano en impedir el fallecimiento de un pueblo. Se construyó esta marina donde sus edificios y muelles no han encontrado uso todavía. Solamente a cien metros de ella se ve el pasado glorioso de este antaño pueblo. Su Burguer King, el KFC, su bomba de gasolina, restaurantes y los concesionarios Ford y GM solo son rótulos que cuelgan como fantasmas. Sus escaparates están sellados como ataúdes que momifican su pasado Y mientras el 33% de su desempleada población (que algunos estiman en un 60%) espera lo inevitable. ¿Me pregunto si Pahokee es el delicado reflejo de este país?

La muerte anunciada

2010-01-07T19:42:00.005+01:00

Pahokee, Florida

Finalmente y luego de varias horas por carretera en un coche que me resguardaba de la inclemencia de un frío que azuzaba con quemar los frutos de los naranjos iba cruzando en plena soledad una parte singular de los desérticos pantanos del Everglades y del Stornwater cuando llegué al anodino pueblo de Pahokee situado en la orilla más al sur del lago Okeechobee.

A ambos lados de la carretera que me conducía allí aparecía con poco esfuerzo en la lejanía grupos de grupos de casas protegidas en escamas por una serie de alambrados de púas, y que en sus patios que formaban estos lúgubres edificios, se veía merodear hombres a la deriva vestidos todos con un uniforme de color naranja. Intenté detenerme para fisgonear pero había letreros que me advertían de la ilegalidad de tal acción. Descubrí prontamente que estaba en un complejo penitenciario. Continué mi camino y llegué a escasos minutos de este desolador panorama a la calle principal de Pahokee, que resultaba una aparente máscara, pues el pueblo no podía esconder su compleja desolación ni que su ilusoria esperanza yacía en sus insignificantes aguas dulces, cuales pretendían despertarla de su letargo perdido sueño.

Pero mientras este sueño adormece entre su desanimada población que ha visto sus esperanzas fustigadas por la desidia del tiempo, Pahokee se vuelve fantasmal. La vasta mayoría de sus tiendas han desaparecido y su población languidece sin futuro prometedor. No hay trabajo para nadie. Se puede ver montones de muchachos deambulando en grupos sin Norte cierto. Ese día el sol salió tímidamente y brillaba con cierta tristeza difuminando sus rayos sin ímpetu. Ni la luna azul que acaba de brillar lograba asumir sus esperanzas. El húmedo frío que arropaba al pueblo lo sentía penetrar las entrañas de este extranjero dejando en mí el sabor de la tristeza. Es desconsolador ver la muerte anunciada de un pueblo.

Kennedy

2010-01-06T04:12:00.003+01:00

US 441 North (hacia Okeechobee)

En vía hacia Pahokee puder ver pueblitos y a gente sin vida y a cientos de viviendas públicas como las que se ven al fondo de esta fotografía. También vi a un abasto que aparentemente cerró quién sabe hace cuántos años ya. ¿Es que murió el sueño de justicia social de Kennedy con su muerte como murió este abasto?

El injusto castigo

2010-01-05T17:23:00.003+01:00

A 5 km del lago Okeechobbe

Muy adentro del Estado de la Florida se percibe la pobreza en un país donde la riqueza se queda atorada en un pequeño grupo. En los alrededores del lago Okeechobee específicamente me encontré con una población negra que vive en los márgenes de la pobreza crítica. Habitan en casas proveídas por el gobierno y sus centros comerciales o han cerrado o están derruidos por la negligencia del tiempo. Sus industrias son hacedoras de nubes y la agricultura ya no da sustento a la población. El ganado y su leche se retrae por prudencia dejando a una población activa en la periferia. Así injustamente se paga los excesos de la codicia de otros.

Luna Azul

2010-01-02T05:35:00.020+01:00

Luna azul el 1 de enero sobre el océano Atlántico

Bluemoon

Podría romantizar las lunas de la luna

y de su espléndido e indescifrable color azul

en esta apacible madrugada del eterno retorno.

Podría regresar a mis recuerdos

cuando los misterios de la luna se revelaron

y dejaron a los amantes sin Norte y sin cielo aparente.

Podría recitar “La luna” del amor

de Borges a su María Kodama

y el “Lunario sentimental” de Lugones.

Podría recobrar mis sentimientos de amor

de una chica que olvidé su nombre

pero jamás sus aperlados pechos.

Podría besar sus turgentes pezones

cuando rebozan sobre las calidas aguas

que refleja la luna de San Juan.

Podría ver a su mar de tranquilidad

y ensoñarme en sus crepúsculos

gélidos o en su irreverente invisible cara.

Podría sentir sus otros destellos

bañar los sueños de los sueños

de todos los meses del calendario.

Podría sentir la magia de los tiempos

en sus cuartos menguantes

a sus cuartos crecientes.

Podría ver el tiempo completo

en su abultada luna llena

o el vacío en su luna nueva.

Podría desmitificarla y solo verla

cómo un objeto sin placer

y de simple utilidad futura.

Mas puedo verla como es: un inacabable sueño.

Fin de década

2009-12-28T18:13:00.006+01:00

En los alrededores de Lake Okeechobee

"El sombrero (Mad Hatter), símbolo del perfecto egoísta...dispone de una propiedad sobre la que no tiene derecho." Nuevo elogio de la locura de Alberto Manguel

Estamos a escasos días de terminar la primera década del Siglo XXI y se nos presenta cómo diez años de vértigo y de descompostura social y política. El delicado Imperio estadounidense se decantó a principio de la década por elegir a la presidencia a un hombre que representaba lo más primitivo de la aberración humana, el político que se cree escogido por Dios y que con su cruzada del bien y del mal llevó a su país por el tobogán de la descomposición moral. Creó guerras por su propio deseo y dividió al mundo. Llevó a su país (y a su aliado inglés) a la quiebra económica y a la mayor desigualdad entre los que abundan la riqueza y los que reciben las dádivas de estos como gestos solidarios para exculpar sus avaricias. Su armada recorre los siete mares y sus ejercito y aviación se encargan de castigar con la fuerza de las balas a quienes osan de no compartir su visión y desmesuradas ambiciones.

Termina pronto una década y toca sigilosamente compartir espacio con otros que tocan a la puerta del Imperio exigiéndole entrada a cuenta de que son ellos quienes ahora financian su sueño de grandeza. El Imperio se socava y todavía no cede a compartir la mesa de las delicias. La zaranda del mundo gira torpemente y, los excesos de avaricia que hicieron tambalear los cimientos de una ideología, se aferra todavía a seguir depredando los recursos de todos para el beneficio de unos cuantos. Se entrega ingentes cantidades de dinero para salvaguardar la cultura del exceso y de la riqueza mientras a los desposeídos se les embarga su futuro y se les niega techo propio.

Amanecimos este último año de la década con la esperanza de un nuevo líder del Imperio. El estadounidense y el mundo se colgó de los sueños de un hombre que habla de virtudes reales y de la necesidad de hacer un mundo más equitativo. Hablaba de paz e incluso aceptó el premio de tal pasión humana. Se le otorga todavía el beneficio de la duda a pesar que ha fomentado desde su gobierno golpes de Estado, trastocando con ellos el sueño de la mayoría de un pueblo que vive en la miseria, para mantener el status quo de la riqueza que ostenta unos pocos. Llega a acuerdos militares para el uso de extensas bases en un continente sudamericano que estaba libre de tropas foráneas con la sempiterna y abusiva dialéctica de la lucha contra el terrorismo y el narcotráfico. Cuando el objeto final tiene la evidencia de mantener en el poder a un hombre que cambia a su voluntad la constitución de su país para preservarse en el poder y para mantener a una irreverente oligarquía que ha expulsado, a causas de sus políticas, a casi el veinte por ciento de la población del país.

El nuevo premio Nóbel de la paz, hacedor de sueños y de esperanzas, se colgó su medalla y discurrió sobre qué es la paz y cómo la paz se preserva por la guerra. Terminó su discurso y envió a más de 30,000 tropas adicionales a guerrear una guerra sin sentido y sin fin propio. Sus asesores son los mismos del anterior iluminado presidente. Utilizan el mismo discurso de supremacía para mantener un orden salido de unas entrañas de un pasado glorioso y benevolente. Mas ahora el mundo desconoce este discurso y ven más allá del tamiz de la mentira. Saben que ahora guerrean para imponer una victoria inalcanzable en un país donde la miseria y la corrupción son las gesta del día. Buscan saborear una victoria que les eludirá. Mas ellos miden la victoria de acuerdo al tamaño de su hucha personal.

Llegamos al final de los primeros diez años de un nuevo siglo tal y como lo comenzamos. Nada aparentemente ha cambiado. No solo existe más miseria humana sino que todavía los pocos atesoran cada vez más la riqueza sin compartirla. Y esto lo han hecho a despensa de la misma tierra. La contaminación ambiental y sus consecuencias las perciben la humanidad y no quienes las contaminan en su totalidad. El tratado de Kyoto feneció a su nacimiento por el engaño de los contaminadores tal y como fue la Cumbre de Copenhague este mes de diciembre. China y Estados Unidos, los dos mayores contaminadores mundiales, dieron al trasto con las aspiraciones del mundo a tener un mundo ecológicamente viable. Prevaleció los intereses egoístas sobre los sanos intereses de los demás. Así es la historia de principios de siglo. Así es la historia de todos los siglos.

Mi tierra desconocida

2009-12-20T23:33:00.002+01:00

Gustavo Dudamel en el Auditorio Nacional de Música, Madrid

160 días pueden resultar una eternidad o un suspiro. Mucho he recorrido y he concursado en ese tiempo que he estado ausente de este mundo digital. El traslado de mi ser durante este espacio ha sido acusador de mis fatigas personales y de mis aspiraciones. Me he trasladado entre océanos y países y he luchado con burocracias enquistadas en siglos de permanencia. Una lucha sin fin y un aprendizaje que el tiempo que recorre las manecillas de mi reloj no lo puedo acortar ni adelantar a mi voluntad.

He redescubierto que el mundo existe aún fuera de este nuevo mundo que rompe las barreras del tiempo y el vivir en diferentes tiempos de un reloj que avisa una hora y que muestra otra diferente mientras se navega en el tiempo de los duendes y de las metáforas. No sé si habré ganado en sabiduría en este tiempo de ausencia de un mundo donde aplaco mi ira al contarla y donde puedo ser yo y otro al mismo tiempo, dependiendo dónde mis letras quieran ir sin control previo de mi parte o, por el contrario, con todo el empeño de dirigirla hacia un fin ya imaginado.

Hoy asumo como mío ese fin y comienzo prudentemente al asumir un cambio no repentino ni avizorado como tal, pero si un cambio que creía era historia de novelistas y artistas que huían de sus pueblos para encontrarse con sus homónimos, pero siempre añorando la nostalgia de su terruño. No asumo todavía el destierro pues aún lo veo lejano, sino asumo más bien un sentido de permanencia, a pesar que el ir y venir a tierras lejanas y desconocidas es todavía mi horizonte llegado abruptamente hace apenas unos meses.

Por ahora me aferro a una tierra nueva que desconozco en su profundidad, al igual que la tierra que dejé es tan desconocida por mi, a pesar que vengo de sus entrañas. Es ese extrañamiento de la distancia de no pertenecer más de la tierra que dejaste y tampoco ser parte de la tierra que te da cobijo. Caigo en círculos de gente alejada de sus patrias. Unos que ya olvidaron lo que dejaron y otros que romantizan lo dejado y viven el placer del engaño feliz. Y en esta tierra descubro lo bueno de mi país y de nuevos amigos que nos desprendieron exhaustivamente del sentido de pertenencia. Y mientras vivo la alegría de lo incógnito de lo nuevo y vivo también la melancolía de mi alejada tierra sumida en el engaño de lo irreal.

The Wine Bar

2009-06-25T07:50:00.005+02:00

Maine

Por la I-95

2009-06-24T20:00:00.008+02:00

Portland, Maine

On the I-95

Esta semana comenzaré a colgar una serie de fotografías donde la relación de estas imágenes residen en que fueron tomadas en las vecindades de la inmemorable autopista I-95. Autovía que recorrí en su integridad, ida y vuelta, desde lo más al sur en el Estado de la Florida, hasta su fin en Maine. Allí me encontré en un país sumergido en arenas movedizas y con una población que aparentemente empezaban a comprender que el país no andaba por buenos destinos y, que era necesario, recobrar con urgencia el sendero del progreso y de la ética. Todo comenzó en la madrugada del otoño 2008 con la inesperada histórica elección de un brillante político para la presidencia de la república, un mulato, que representa el color del nuevo país y el reto de una convulsionada sociedad, dispuesta a disolver el agobiante presente que los llevaba por la deriva del látigo de la religión y de la opresión del nacionalismo. Es una nación que se encuentra en la postrimería de la inflexión de su cultura política y económica y de su estructura social. El futuro de este país yace entonces en saber aceptar con serenidad estos inexorables cambios que vienen y comprender que el mundo les sobrepasa con creces a sus propios intereses egoístas. Es mi interés poder plasmar en fotografías este periodo.

Saqueo y esperanza

2009-06-14T02:50:00.015+02:00

Bates College, Lewinston

Geena Davis

Plunder and Hope

Salí hace ya dos semanas de Europa y llegué a Miami saliendo casi de inmediato a Boston rumbo al Estado más al Norte de Estados Unidos continental: Maine. Fui allí con un solo propósito: estar presente en la ceremonia del grado universitario de mi hijo. Fue un interesante encuentro académico pues tuve el grato presente de conversar con el consejero académico de mi hijo. No fue lo que nos dijimos sino lo que no nos dijimos. Entendimos a la perfección que el mundo que nuestros hijos reciben es dilatadamente un enjambre de despropósitos. Y uno que requiere de cambios fundamentales del pensamiento, pues el mundo debe deslastrase de una sociedad infantil que se deleita en la felicidad individual sobre la colectiva, y donde dicho goce yace en la acumulación desmedida de la riqueza material. No menos aún es una promoción que deberá enfrentar el proceso de cambio de la ya agotada dogmática sociedad capitalista.

Tenía esperanzas que esta crisis financiera mediatizada con el nombre de crisis económica fuese lo que iba finalmente a hacer sucumbir lo pilares que sustentan el sistema político y económico por el inexorable peso de la endémica corrupción de las elites. Tristemente reporto que la misma corrupta elite que ha llevado al mundo por el tobogán de la inmundicia se ha vuelto perniciosamente a enquistar en su poder engañando a la humanidad con cambios que no han sido sino complejas permutaciones estéticas para mantener el mismo orden económico y político de siempre. Esta nueva generación de jóvenes que se bautiza en su ingreso al campo de trabajo sin trabajo será en la que pongamos nuestras esperanzas para se realicen los imperativos cambios políticos y económicos que requiere el Siglo XXI.

Mi incertidumbre se inquieta para cuando esta generación haya desplazado a la generación vigente no nos encontremos sumidos aún en una peor crisis que la actual. Los cambios supuestamente introducidos al sistema financiero y político, no han sido sino cambios cosméticos, que irrefutablemente nos llevará para dentro de pocos años a la quiebra general del sistema, no muy distintamente a la actualidad. Pero será aún más explosiva, quizá desencadenando fuerzas ocultas, que derrumbe definitivamente a una sociedad apartada de la ética y de la conciencia social.

Sentado durante el acto de graduación recordé (a pesar de la bellísima figura de uno de los oradores de orden, Geena Davis, inquietaba mi vista) que mientras volaba sobre las isla de la Azores a Miami leía con interés las viñetas del diario El País, y una de ellas, la del irreverente Roto, describía con singularidad el ambiente actual al que están sumidos los países del primer mundo. (No debemos olvidar que esta crisis de valores es esencialmente del primer mundo.) Rato dibujaba un paisaje de imponentes rascacielos y, de allí una anónima voz salía de una sus torres, que estaban predestinadas a derrumbarse, por causa del delirio de la avaricia, diciendo: “¡La operación ha sido un éxito. Hemos conseguido que parezca crisis lo que ha sido un saqueo!”

Ahora la generación que fenece se encuentra ante la encrucijada de depositar injustamente ante la nueva generación sus esperanzas de su infortunio y su incapacidad de solventar el vacío moral que embriaga a la sociedad para que efectúe el cambio que derrumbe definitivamente los cimientos de una inmoral y dogmática elite cimentada en la cultura del egoísmo y la corrupción y el engaño.

Lo contrario sería la tortura de vivir en un agobiante mundo de los Cheney, de los Bush, de los Rumsfeld, de los Paulson, de los Greenspan, de los Rubin, de los Yoo, de los Aznar, de los González, de los Ólmert, de los Netanyahu, de los Rice, de los Wolfowitz, de los Blair, de los Abdulá, de los al-Assad. ¡Menuda herencia!

Un domingo matinal

2009-05-24T16:55:00.006+02:00

Saint-Emilion, Francia

Sunday Morning

La soledad

2009-05-22T17:26:00.003+02:00

Donostia, España

The Solitude

Adiós Poeta

2009-05-19T13:02:00.028+02:00

En un lugar del mundo

Good- Bye Poet

Aquel día y aquella noche no fue un simple día o una simple noche de domingo. Había sido un presagio. El día me había durado entre los placidos conciertos de Las cuatro estaciones* y las tristes vidas de Paraíso Travel** y las mentiras de Ángeles y Demonios***. El encanto del concierto de la primavera sonaba con tersura todavía en mi memoria, pues aún no había llegado el verano, tiempo de llegada del Poeta en la tierra de Cervantes. El difícil exilio del emigrante, que viaja con el temor del despojo y con el inagotable sueño de la esperanza, por sendas tenebrosas que aniquilan el porvenir de muchos, pero que para el Poeta fue el agua de su vida y fuente de inspiración. La gloriosa silla de Pedro el pescador, por cual se lucha con la violencia del artificio y la codicia terrenal, había hecho que el Poeta se decepcionara de su iglesia y perdiera la ilusión que da la calma interior de creer en Dios.

Fue un domingo en la tarde en su ciudad natal y un domingo en la noche en su ciudad del exilio cuando llegó la inevitable noticia. El porvenir de su pasado le había llegado. Estuvo siempre a la vigilia de este eterno pasajero quien lo esperaba desde siempre. Ahora su verano madrileño no le llegaría esta vez y nunca más. Nos quedaremos con el porvenir de sus poemas y con su ausencia presente. Se retira de este mundo cuando sus agrias y certeras críticas del Esperpento del Norte se nos había hecho realidad. ¿Quién nos queda ahora para recordarnos de las injusticias de los buitres de la globalización? ¿Quién nos recordará el espanto del Imperio?

Me llegó la noticia de su muerte el domingo pasado, día en que los cristianos alaban al Dios del Poeta ateo, mientras sutilmente escuchaba el soneto en tempo largo en Mi Mayor de La primavera de Vivaldi. Las delicadas cuerdas me evocaban imágenes delicadas del florecimiento de un prado esparcido por flores del Poeta y sus poemas de violines y amores que me enseñó aguardar el corazón. Nos dejó con sus andamios y su vivir adrede y su buzón del tiempo, pero también con el amor, las mujeres y la vida. Nos desamparamos ahora con la ausencia física de un hombre sincero y seremos más triste por ello. Viviremos en sus poemas. Adiós Benedetti: y nos alegra saber que lograste lo imposible: domar tu desexilio.

Nota: * Conciertos de Vivaldi; ** film de Simon Brand; *** filme de Ron Howard

El trigal de las encinas

2009-05-18T11:01:00.003+02:00

Castilla-La Mancha

The Wheat Field of the Oaks

España, Francia

2009-05-13T12:18:00.006+02:00

Cuenca, Castilla-La Mancha

Poitou-Charentes

Spain, France

Adiós París

2009-05-06T13:17:00.012+02:00

Rue de l'Amiral d'Estaing, París

Good-Bye Paris

La memoria es recordar aquello ya visto o leído o escuchado. Tenemos memoria también de los olfatos, de los sentimientos y de los sueños. ¿Pero es esa memoria real? ¿Recordamos con exactitud nuestra memoria? ¿Es todo recuerdo una ficción? ¿Hasta dónde podemos recordar sin plasmar nuestros deseos en estos recuerdos?

Estas vicisitudes nihilistas son inquietudes que todos de una manera u otra nos planteamos a diario sin percibir las consecuencias de ello en nuestro devenir diario. En mi caso evoco tales reflexiones al dejar una vida, una década, un mundo foráneo a mis raíces. Desde una nueva lengua que debía aprender (y que aprendí), hasta adentrarme en el mundo de la cotidianidad, de ir de tiendas, comprar el pan recién salido del horno, tomar el café con la prensa del día, mientras mi mirada también se deslizaba en el ir y venir de la gente por las aceras sucias de colillas de cigarrillos y de la fetidez de la caca de los perros parisinos y del olor alcohólico de los beodos que yacen sobre sus aceras.

Mis imágenes de visitar librerías y galerías y de revisar con minuciosidad los anticuarios y mi recuerdos olfativos de estantes repletos de recompuestos objetos viejos con alma de antigüedad, los iba recuperando mientras andaba por las calles de un París que no llegó a ser nunca mío. Fatigaba los brocales con imperiosidad y sin fatiga. Veía todo cómo si fuese la última vez que estas imágenes serían mías. Capturaba la hermosura silueta elegante de la mujer francesa y su exquisito olor a jazmín.

Me paseé por plazas que había frecuentado con esmero, porque allí estaban cerca de mi entorno. Una de ellas, y cuya plaza me dejó intrigado, debido al porqué de sus extrañas estatuas de hombres sin relevancia alguna suficiente para ocupar tan importante espacio parisino, Place des États-Unis. Otras, Place du Venezuela, con su derruida y anteriormente hermosa obra de Cruz-Diez, o la Square Lamarthine, con su fuente de agua que abastece a los vecinos de agua natural en pleno corazón de París. Y no muy lejos de allí, a cincuenta metros, una escultura de Rodin que conmemora a Victor Hugo; y que una pequeña calle que llevaba su nombre fue mi primera dirección en París. Rememoro también que en los otoños invernales los árboles con sus rojizas hojas amortiguaba entrañablemente el recorrer del paso de mis pequeños hijos que extrañaban en sus recuerdos el país que les había obligado a dejar.

No menos es recordar mis encuentros furtivos de mis sueños de amor en la pirámide invertida de Pei, mientras suspiraba con el recuerdo del frágil y blanquísimo cuerpo que abracé y del dulce sabor de hierba carmín de los carnosos y finos labios que besé bajo la atenta mirada de los ojos de La Scapigliata de Leonardo, que había despertado el amor truncado por el tiempo.

Fue en Francia donde murió el genio. Fue en Francia donde dejó La Gioconda. Fue en Francia donde me encontré a mí mismo y recobré la pasión de amar. Las letras me fluían con desespero y la lente de mi cámara atrapaba imágenes nuevas. Mi biblioteca aumentaba con rapidez y mi temor a una biblioteca de Babel felizmente no se cumplió. Masajeaba con sutileza los tomos que engrandecían mi memoria. La Radio classique y sus programas de tertulia me aportaban las sutilezas de la Francia culta verbal.

Esto ha sido París y ahora me despido de ella. Volveré espontáneamente y seré un turista más. Dejaré atrás la parsimonia de mis pasos. Las aceras de esta ciudad serán una trotadora que me comerán mis pies. Apenas habrá tiempo para asistir al teatro, al cine, a la Biblioteca Mitterrand con sus tiendas para cinéfilos, para tomar el té en Mariage Frères, para hojear libros en Galignani, o pasar la tarde en el Café Victor Hugo y escuchar el espiritual tañido de las campanas de los monjes monásticos de Belén, o divagar en la historia mientras me tomo un champán acompañado de foie gras en Scossa, lugar que frecuentaban los nazis durante la ocupación de París (con esto quería sentir, para jamás olvidar, la barbarie humana), o desde la terraza del Hotel Raphael divisar el edificio donde se firmó el Tratado de Paz de Vietnam. O visitar el Instituto del Mundo Árabe y el singular Museo Dapper con su indómito café. Espero en mis regresos tener también el tiempo para desayunar delicadamente cruasán y mantequilla de leche cruda con mermelada de albaricoque y café con leche con espuma y un zumo de naranja natural sin faltar el camembert-fermier.

Me despedí entonces de París y me llevé conmigo una serie de libros y que ahora estoy en plena lectura. Los dos últimos de ese complejo racimo de cultura se titulan: Les Secrets du Vatican de Bernard Lecomte y Le monde d’après, Une crise sans précédent de Matthieu Pigasse y Pilles Finchelstein. Estos temas son ejemplos de las inquietudes intelectuales de los franceses. Y esto es algo que me llevo conmigo y que cambió mi forma de valorar el mundo y el tiempo luego de vivir 10 años diciéndole siempre adiós París.

Y ahora, hoy mismo -a las 10:30 horas-, mientras me despedía mentalmente de París, me apresto a vivir y a acariciar los sentimientos de ser español: de ser europeo. Y por ello seré también parisino. Pero antes debo olvidar para poder recordar.

Se alquila (La crisis del arte)

2009-04-14T18:43:00.005+02:00

Salamanca, España

For Rent (Art Crisis)

Béisbol en París

2009-04-04T19:00:00.003+02:00

Place des États-Unis, París

Baseball in Paris

Limpieza de primavera

2009-04-02T00:05:00.005+02:00

HSBC Bank, Embajada de Islandia, París

Spring Cleaning

Rompiendo la alcancía

2009-03-31T01:00:00.007+02:00

Banque de France, Cognac

Breaking the Money-Box

La oligarquía y la crisis financiera

2009-03-19T08:09:00.006+01:00

Citibank Building, Ginebra, Suiza

"The (oligarchic) Rulers, who are in power because they have amassed so much wealth, do not want to prohibit by law the extravagance of the young, and stop them from wasting their money and ruining themselves. Their intention is to make loans to such imprudent people or by buying up their property to hope to increase their own wealth and influence...The moneymakers continue to inject the toxic sting of their loans wherever they can, and to ask for high rate of interest, with the result that the city becomes full of lazy drones and paupers." Sócrates (470 a.C. - 399 a.C.)

Octubre de 2008: finalmente el comienzo del Siglo XXI

2009-03-13T22:21:00.008+01:00

Tumba de Borges, Le cimitière des Rois, Ginebra

October 2008: The Beginning of the 21st Century

Finalmente y luego de más de mil y tantos kilómetros estaba por llegar a la tumba de quien por años había sido (y lo sigue siendo) mi eterno compañero de letras. A quien leo durante mis descansos matinales y a quien leo para disipar el oscurantismo de la mala escritura. Quien con su erudición me permite leer en verso y en prosa. Quien con sus escritos metafísicos aborda el tema de la eternidad y del yo. Quien con sus ensayos sobre el tiempo y la realidad como ficción o realidad se desborda de sus letras.

Era un hombre nacido en un siglo anterior a su tiempo y que denegaba de su fecha de nacimiento para situarla en el siglo que comenzaba. A pesar que sus lecturas eran de hombres del siglo de su nacimiento no por ello le impendía ser un hombre del nuevo siglo. Leía con especial interés los clásicos de la literatura. Conocía a la perfección la filosofía platónica y de Schopenhauer, de Bertrand Russel y de la Enéadas de Plotino, leía a escritores profundamente desconocidos en el tiempo como Lucilio Vanini o esotéricos como Thomas Browne, y relataba de memoria Las mil y una noches. Goethe, Nietzsche, San agustín, Chesteron, Shaw, Stevenson y Groussac eran alguno de los autores que fatigaban su mente en horas nocturnas y matinales. Era un hombre inconvencional y profundamente tímido en sus relaciones con mujeres y fue quizás el mejor y más lúcido escritor del siglo XX que dominaba singularmente con sutil perfección la metáfora.

Es terriblemente difícil de ser un hombre del siglo cuando la referencia es el siglo pasado. Haber nacido en 1899 y formarse intelectualmente con escritores del siglo pasado es desventajoso para gestionarse en el presente. Esto lo sabía Jorge Luis Borges y por ello supo que conocer a plenitud los autores clásicos y del pasado y relacionarse con el presente íntimamente era imperiosamente necesario para enfrentar infatigablemente el nuevo siglo XX. Me pregunto cuándo supo Borges que el Siglo XX había llegado dejando atrás el siglo anterior. Su estadía en Suiza en 1914 en plena guerra debería haberle anunciado que el Siglo XX había llegado y que los gestores de esta guerra estaban anclados en el pasado siglo. Había tomado 14 años para que el nuevo siglo entrara triunfal y trágicamente en el mundo de todos. Con la mortuoria guerra de inocentes guerreros que pensaban que sería una guerra de corta duración era símbolo de una gente perdida en el nuevo tiempo. Desconocían con certeza el significado de un nuevo siglo. Seguían arrodillados en un tiempo pasado. Algunos como Karl Kraus entendía el presente al escribir: “La nueva guerra no es solo una entre Estados, sino ante todo entre el poder nuevo y el viejo.” Es decir, el presente era caduco, y daba paso a una nueva realidad.

Casi cien años después llegamos nuevamente a la misma disyuntiva. El sendero que la humanidad había dejado atrás nos regresa con virulencia. El siglo XXI que creíamos había comenzado en el 2000 fue una ilusión. El siglo comenzó este pasado octubre de 2008 al descubrirse ante todos la inmundicia y la avaricia ladronesca de banqueros y gestores de bolsa compaginados entre sí con el estamento político y militar de la mayor potencia del mundo, para saquear al mundo. Amanecimos en octubre todavía con una guerra criminal de secuestros y de torturas y con los derechos humanos saboteados y con un Oriente Medio en llamas por la codicia de un mordaz imperio. Y las esperanzas de un nuevo líder que enrumbe al mundo por el transito de la honradez de pensamiento parece esfumarse con el paso de los días. El sistema financiero y político está fracturado y nada parece levantar al enfermo. La pocilga de los neoconservadores insisten con su poder fáctico en colocar barreras para el cambio en el exigente nuevo siglo. Estos muertos en vida insisten en una solución del Siglo XX cuando se requiere una solución del Siglo XXI. Están dispuesto a hacer cenizas el mismo sistema que defienden dogmáticamente e impiden que florezca un esperado nuevo mundo equitativo y amable. Borges lo sabía. Por eso insistió en morir y descansar el eterno sueño en una nación donde la prudencia y la honorabilidad del calvinismo y la adecuación moral a los nuevos tiempos es pauta del diario vivir.

Finalmente entonces irrumpió vertiginosamente y sin detenerse ante nosotros el Siglo XXI. El siglo que equivocadamente habíamos pensado había comenzado hace ya ocho años. Nuestra ceguera a obviar lo obvio y nuestro conservadurismo de evitar cambios que afecten nuestro sentimientos de complacencia nos impedía observar el derrumbe de nuestra sociedad. Sus actuales gestores están anclados en el siglo pasado con soluciones que niegan la esencia misma de la crisis: el resquebrajamiento de la moral y de la ética. El Siglo XX comenzó con la Primera Guerra Mundial y ese pasado siglo conoció la alegría de los años veinte y la revolución de los pobres y la ruina de los años treinta y un genocidio europeo durante la Segunda Guerra Mundial, así como el genocidio de europeos a africanos y de africanos a africanos. La nueva tecnología informática y atómica revolucionó los grandes cambios tecnológicos haciendo las guerras financieras o reales más mortíferas capaces de matar a cientos de miles de miles de personas con la eficiencia de un simple botón que expulsa a control remoto exterminadoras bombas similares a las caídas sobre Hiroshima y Nagasaki en cuestión de minutos. Es de una eficiencia aterradoramente devastadora. Donde no existe remordimiento de conciencia pues se mata y se destruye a pueblos enteros por la virtualidad de las pantallas de ordenadores.

El siglo se cerró con la quiebra del sistema democrático y del capitalismo después del pírrico triunfo de éstas sobre el totalitarismo comunista. Dos sistema antagonistas enterrados en el mismo siglo y por la misma causa: la corrupción de los valores humanos. Una fue la revolución de los pobres y la otra la revolución de los ricos. Ambos fracasaron en dar felicidad, riqueza y honestidad al mundo. ¿Será el siglo XXI la revolución de la clase media, la que violente el cambio político e imponga un nuevo orden social y económico?

Este nuevo siglo arrancó nueve años después de su comienzo oficial y se nos perfila aparentemente igual que el pasado, aunque hay un rayo de luz esperanzador en la naciente conquista del espacio sideral por el hombre.

Cultura visual (I)

2009-03-08T14:29:00.003+01:00

Perpiñan, Francia

Visual Culture (I)

Cultura visual

2009-03-04T09:32:00.007+01:00

Perpiñan, Francia

Visual Culture

La semana pasada, realmente la antepasada pues era un sábado, cogí carretera rumbo a Suiza, a Ginebra propiamente. Llevaba la ilusión de una visita muy especial. Mas desde Madrid a Ginebra hay más de 1.300 kilómetros de distancia. Salí tarde ese día y la vía me llevó por Barcelona y cruzar la frontera de España por Girona y llegarle a Francia por Perpiñán. Fue por esta carretera, que pasa ineluctablemente por Aragón, donde visualicé el Meridiano de Greenwich, y que en mi retorno logré captar fotográficamente. Continué la carretera a pasos menos veloz que de antaño. Recordé que con el paso del tiempo muchas cosas se aceleran (la sensación del tiempo mismo), la banda de conexión de la Internet, la voz telefónica, las noticias, los trenes, la indigestiva comida basura, los amores, otras por la mano férrea de autoridades con exceso de tiempo en sus manos, te obligan a recortar velocidad. El viaje en coche es uno de estos anatemas contemporáneos. Hace unos 10 años se podía viajar por carretera a velocidades de 160 kph o más sin preocupación de ser multados. La tecnología y la avaricia y el afán de legislar por legislar, introdujo novedosos sistemas de aparatos de radares que son, unos de manera automática y furtiva, vigilantes día y noche de posible infractores, que expeditan boletas de infracciones a ritmo industrial, y otros son juguetes de policías sin oficio, apostados en carreteras cazando a chóferes que ruedan por carreteras casi desérticas con el ánimo de imponer su autoridad que no ejercen ni en sus casas ni con sus compañeros policías.

En este largo, más bello viaje, por carretera me permitió divagar sobre la economía y el estado de salud de nuestro mundo. El reloj del tanque de gasolina de mi coche a medida que recorría las autopistas y conjuntamente con el ordenador del coche me indicaba con certeza cuántos kilómetros más requería antes de repostar. En cada reposte pensaba en la contaminación (y el excesivo esfuerzo de mi billetera) de este combustible y mi desafortunado aporte a esta gangrena mundial. Mi pensamiento divagaba sobre la posibilidad de coches eléctricos que vayan cargando sus baterías por sí mismas o por paneles solares, consumiendo una ilimitada energía limpia y renovable. Entre España y Francia empezaba a ver el futuro de una energía limpia. Por doquier se ven parques de molinos de viento que producen millones de millones de kilovatios de electricidad eólica.

Estos molinos de viento son ahora parte esencial del panorama visual de los campos franceses y españoles. No todo el mundo está amablemente convencido de las bondades de estos gigantes molinos aparcados en desérticos campos y en montañas lejanas. Ahora se aprecia una conflictiva discusión sobre el tema de la contaminación visual de la naturaleza y de la contaminación sonora de las aspas de estos hacedores de energía renovable y limpia. Es indudable que la naturaleza se modifica visualmente con esta intromisión de la tecnología y que muchos paisajes dejan de ser los mismos que de antaño. Pero lo mismo ocurrió con las antenas de televisión y con las antenas parabólicas. Lo mismo había ocurrido con la aparición de los coches y sus autopistas construidas a través de montañas que modifican la naturaleza permanentemente. Ahora son parte de nuestra cultura visual y sonora. ¿Lo serán los molinos de viento?

Cero: Meridiano de Greenwich

2009-02-27T10:21:00.014+01:00

Autopista A2, Aragón

Zero: Greenwich Meridian Line

Longitud cero. ¿Qué es longitud cero? El concepto del cero (no como guarismo), de la nada, de lo no existente, ¿cómo entender este concepto? ¿Para comprenderlo hay qué crearlo? ¿Si se crea, deja entonces de ser cero y la nada es ahora un ente, es decir, un no-nada? Borges mencionaba que el hecho de contar modificaba la estadística. ¿Se aplica esto al cero? Si se numera, donde no hay nada, se comienza por el cero, pero el hecho de numerar cero, hemos creado algo donde no hay nada, por tanto la nada deja la inexistencia, ¿y si la nada deja lo etéreo de la inexistencia, la nada deja de ser nada a pesar de seguir siendo cero?

El Meridiano de Greenwich me evocó ayer todas estas paradojas conceptuales. Mientras conducía por la carretera de Aragón me topé ayer con la línea imaginaria de este meridiano. Es aquí donde comienza a medirse la hora mundial. Entendamos que es una línea en forma de semicircunferencia que va de Polo a Polo pasando por la ciudad de Greenwich en Inglaterra. Esta línea imaginaria divide el globo terraqueo en 15º y es a partir de estas líneas que se conforman los diferentes husos horarios. Es en el Meridiano de Greenwich o también meridiano cero o longitud cero que comienza el tiempo a medirse. De aquí parte la hora cero (interesante concepto: cero es nada: ¿entonces no existe el tiempo en ese instante momento? ¿Es la inexistencia del tiempo -o el tiempo que no se acaba- el infinito?) y a medida que se avanza en los meridianos, ya sea del Este al Oeste, se agrega o se quita una medida de tiempo.

Este tiempo se medía recientemente por el movimiento del Sol y de la estrellas, y por ello se llamaba GMT. Ahora este concepto ha sido descartado y el paso del tiempo se mide con relojes atómicos diseminados por el mundo que establecen la hora 00:00 con referencia al Meridiano de Greenwich. Llamándose la hora UTC (Tiempo Universal Coordinado). Aún sabiendo algo más sobre la medida del tiempo todavía conceptualmente sigo sin comprender con exactitud el concepto de la nada, del cero. A la hora precisa de 00:00 el tiempo es inexistente según la cifra; pero si así fuese, ¿percibimos cada vez que el tiempo llega a 00:00 y cambia a 00:01 un singular e ínfimo y continuo Big Bang?

Me detuve justamente unos doscientos metros antes de esta línea imaginaria construida visualmente en forma de un aro de luz para demarcar su existencia conceptual de manera palpable. Allí con peligrosa paciencia coloqué mi cámara sobre el espejo retrovisor mientras sacaba mi cabeza para mirar por la mirilla de mi cámara fotográfica y mis brazos los reposaba sobre la puerta de mi coche al momento que colocaba sobre el disparador de mi cámara mi dedo índice derecho para disparar no sin sufrir el agobio del fuerte viento que sentía plegarse sobre mi cara y del codo izquierdo al rozarme el sentimiento de peligro por el paso de monstruosos camiones con trepidantes sonidos agobiantes a escasos cinco metros donde aparcaba; para capturar la nada: el cero.

Río Tajo

2009-02-20T13:04:00.004+01:00

Palacio Real, Aranjuez

Tajo River

El árbol de Aranjuez

2009-02-15T20:09:00.005+01:00

Jardín del Príncipe, Aranjuez

The Tree from Aranjuez

¡O majestuoso árbol de Aranjuez!
Te arroparé con mis verdosos ojos y me cubriré con tus frutos y tu esbelto tronco.
Hazme sentir el calor de tu desnudez.
Te ofrezco la calidez de mi raíz.
Ofréceme el corazón caliente de lo más profundo de tu interior.
Te sentaré en el banco de la esperanza y esperaré con inquietud el gemido de tu amor.
Quiéreme como yo te quiero. Deséame como yo te deseo.
Y nos sentaremos bajo el manto del cielo azul.
¡O majestuoso árbol de Aranjuez!

El plan de Geithner

2009-02-10T22:26:00.004+01:00

Geithner's Plan

El infinito

2009-02-03T11:53:00.005+01:00

Calle Zurbano, Madrid

The Infinite

Mi amor ruso

2009-01-27T18:21:00.014+01:00

My Russian Love

Rusia se me evoca como imagen en los fotogramas del film Dr. Zhivago. Recuerdo la emoción que sentí cuando vi por primera vez (y que no se me evade todavía al verlo nuevamente) los bellos y suntuosos personajes con sus exquisitos abrigos de piel y la felicidad del amor y de las hermosas riqueza de sus palacios. El inconsolable frío con su singular belleza predecía la caída de un corrupto sistema monárquico y el desquiciamiento de una sociedad opulenta y privilegiada que pululaba alrededor del poder monárquico totalitarista. Para imponerse otro tan desgarrador y opresor que sumergió a una Rusia imperialista en una sociedad aún más perversa. Inclusive el amor sufriría los rigores del dogma de la Revolución Bolchevique.

Mi primer encuentro con Rusia fue con Dostoievski y su novela Los Hermanos Karamazov y la imponente lectura de sus complejos personajes y cuya vida de éstos reflejan los conflictos morales y espirituales que aún hoy permanecen en nosotros. Recuerdo la agotadora lectura de sus casi novecientas páginas. Para no perderme en la sempiterna numeración de sus personajes acoté en las últimas páginas del libro los nombres de los personajes y la relación entre ellos. Inclusive escribí cómo si fuese un breve tratado de cada uno de los principales y secundarios personajes. Para entonces, cómo ahora, la lectura de esta novela me introdujo a la complejidad de la literatura rusa, reflejo de una sociedad que estaba al borde del abismo existencial.

En el tiempo hube de breves encuentros con la literatura rusa al leer Un día en la vida de Iván Denisovich y Archipiélago Gulag de Aleksandr Solzhenitsyn en plena Guerra Fría de los años setenta, que sirvió como apropiada propaganda política para desfrenar el sentimiento anticomunista y antisocialista de la época, en vez de atacar solamente al ineficaz sistema comunista dictatorial y criminal de la Unión Soviética así como el de Cuba y de la China. Y el imperio capitalista en nombre de estas políticas atacó con todas sus fuerzas militares al noble pueblo nacionalista de Vietnam. Esta conjetura trajo consigo la ceguera de no ver las bondades del socialismo en todas sus vertientes -socialdemocracia, democracia cristiana, partidos laborista, partidos verdes, entre otras inclinaciones- y en consecuencia se impuso un sistema económico neoliberal que ha llevado a los países de Occidente al despeñadero social y económico.

Durante esos mismos años descubrí casualmente la filmografía de Andrei Tarkovsky con su exuberante fotografía y su indiscutible drama que lleva a su cinematografía a estar más cerca de la literatura y de la poesía que del cine. En La infancia de Iván vemos paisajes de abedules que flotan mágicamente frente a la cámara mientras la cortejada Mariíta corre por los bosques de un campo de batalla que de lejos se escucha el fuego de metralletas entre soldados de la Alemania nazi y el ejercito soviético. La singular belleza del paisaje se nos muestra en su totalidad con las tersas astillas de blancos y oscuros troncos que llevan todavía sus ramas desnudas y desfiguradas por temibles fuegos de artillerías. Extrañamente tal situación de lo peor del hombre, la guerra, Tarkovsky nos presenta un filme que no se festeja el patriotismo sino nos presenta la maldad y el horror de la guerra en contraste con la perfección de la naturaleza.

Sin saber aún que mis desvaríos de juventud me llevarían a acercarme a una siempre Rusia desconocida, pues mi afán en ella era en lo político y en el arte fotográfico y en el dramatismo íntimo de contar historias mediante la cinematografía de Tarkorvski y la literatura de Dostoievski y el relato de Pasternak plasmado en la pantalla del cine. Siempre hube el interés de visitarla pero jamás una oportunidad se me presentó. El espejo, filme intimista de Tarkovski, es una obra de un simbolismo poético que conjuga el pasado con el presente en un juego surrealista donde el espejo refleja al otro como el otro se es visto por quien se refleja. Y mientras este juego de reflejos en pleno frío invernal con paisajes cubiertos de una pura nieve, se me apareció repentinamente (al igual que en El espejo) y no fugaz, una blanquísima pelirroja, reflejo de mi encuentro con una novelada Rusia que no he departido de ella después de más de treinta años de torbellinos nevadas.

El frío continúa

2009-01-19T16:31:00.004+01:00

Aranda del Duero, Castilla y León

The Cold Front Continues

Pare

2009-01-14T23:26:00.004+01:00

Aranda del Duero, Castilla y León

STOP

Karen está feliz

2009-01-11T11:35:00.006+01:00

Rickenbacker Causeway, Florida

Karen is Happy

Capricornio

2009-01-08T22:51:00.003+01:00

Observatorio de Jaipur, India

Capricorn

Dia de reyes

2009-01-06T08:06:00.003+01:00

Lousa, Portugal

Wise Men Day

Deseos para el 2009

2009-01-01T18:35:00.012+01:00

Porto, Portugal

My Wishes for 2009

Mi esperanza yace que el 2009 el mundo no sea un edificio derruido similar al que nos dejó el año 2008 por manos de corruptos crupieres políticos y tahúres financieros que jugaron con el ahorro de millones de trabajadores honestos para enriquecer aún más la avaricia de sus ya poblados bolsillos. Y que no contento con esto, las arcas del Estado fueron llamadas para colmar sus codicias, salvándolos de la ruina con el pretexto de salvaguardar el sistema para el bien de todos, y que la verdad es que el sistema solo ha sido beneficioso para unos cuantos agraciados.

Y el 2009 amanece aparentemente igual que el 2008. La guerra de Irak en pleno apogeo e invadida por agresores imperialistas que codician la riqueza de su petróleo. Afganistán olvidada y en la mira de las potencias occidentales. El Oriente Próximo asediado entre ellos mismos en una carnicería sin piedad; y que la potencia militar mundial hegemónica por excelencia incita a su aliado en esa conlictiva región a perpetuar un desalmado apartheid en pleno siglo XXI. En Siria, Egipto y Arabia Saudita prosigue las dinastías que ejercen un férreo control sobre las limitadas libertades de sus ciudadanos. El terrorismo islámico asedia con virulencia a la India y Pakistán y ETA estalla bombas sin compasión en España. Irán es acosado por extremistas religiosos y Occidente busca exculpar sus pecados sobre este país de cultura milenaria. Cuba sigue sumergida en la dialéctica de una ideología desfasada en el tiempo y con ello los cubanos sufren el rigor de la carencia de los suministros básicos y de la libertad individual. Robert Mugabe con 28 años de poder absoluto en Zimbabwe arruina a su país con su corrupta gestión que tiene a ese país sumergido en una inflación anual del 11 millones por ciento (algunos hablan de miles de millones). Piratas somalíes ponen en jaque la libertad de los mares. El ineficaz y grosero presidente venezolano aterroriza a su país ejerciendo un poder autocrático para cambiar la constitución a su imagen y semejanza para perpetuarse en el poder. Las FARC y los Paramilitares pretenden seguir fustigando con su guerra terrorista al noble país de Colombia. El presidente estadounidense deja prontamente la presidencia con la arrogancia del sinvergüenza que no se arrepienta de haber sumido al mundo en una debacle financiera y económica y de haber legalizado la tortura y cercenado los derechos civiles en su país país y de llevar el deshonroso estigma de criminal de guerra.

Vuelvo a mis sufridos recuerdos del año 2008 e imploro a dioses y demiurgos, a chamanes, espiritistas y santeros, y al mismo Dios, que se apiade de la tierra y nos esclarezca nuestros pensamientos y nos otorgue la gracia de vivir en paz y en la cultura de la honestidad. Esos son mis deseos para el año 2009.

Feliz Nochebuena

2008-12-24T21:12:00.002+01:00

Madrid 2008

Merry Christmas

El dragón y Don Quijote

2008-12-21T08:45:00.006+01:00

Consuegra, Castilla-La Mancha

The Dragon and Don Quixote

La incertidumbre es innata en nuestro quehaceres diarios. Creemos que sabemos qué se nos avecina, pues pensamos que el mundo es más predecible o comprensible que la realidad nos muestra. No admitimos que no sabemos qué pasa y aún más que nadie sabe lo qué pasa. Dentro de este contexto salí a recorrer el capítulo VIII de la aventura de Cervantes y su Don Quijote. Muy temprano una mañana fríamente otoñal emprendí viaje por la carretera que me llevaría a Consuegra, el pequeño poblado de los molinos de vientos de Cervantes, a cuales Don Quijote se enfrentó en una compulsiva lucha con enemigos soñados.

Entre lo soñado por Cervantes a través de Alonso Quijano y lo batallado por Don Quijote –el soñado de Quijano-, nos encontramos con el dilema de Cervantes: su duda de la certidumbre, al emprender a Don Quijote en una lucha contra gigantes malhechores para hacer batallas contra lo imposible con su inseparable y derruida lanza y la fe en Dios y con su cansado y huesudo caballo. Al Hidalgo le había dado el talante de soñar con la (pero inalcanzable) victoria ante sus invisibles enemigos. Y por otro lado, estaba su inseparable escudero, Sancho, que no veía nada de lo que su Caballero veía y, que para él, eran tan solas inmensas rutinarias aspas que rotaban al ritmo aleatorio del viento de las estepas del valle de su amo: Castilla-La Mancha.

Sancho le respondía a Don Quijote que los rufianes a quiénes se iba enfrentar no eran más que aspas de molinos de vientos. El ilustre Don Quijote se ofuscó y le reprendió diciéndole, que su poca valentía le hacía balbucear mentiras como excusas para evitar dar batalla como hombre valiente que no era pues estaba consumido por el miedo. ¿Había querido Cervantes presentarnos con este dialogo entre sus dos principales personajes mostrarnos la incertidumbre del ser humano y cómo hay diferentes verdades ante un mismo acontecimiento? (Este argumento es similar al filme Rashomon de Kurosawa donde se debatía la verdad sobre la muerte o el asesinato de un hombre contado a cuatro voces, inclusive por el mismo muerto. Cada quien tenía su propia versión de lo ocurrido, de un hecho en que todos lo habían presenciado al por igual.)

Pero no es esto lo que deseo elucubrar. Mis pensamientos se dirigen al pie de los cerros donde Don Quijote batalló a infames forajidos conjuntamente con su agotado y hambriento Rocinante –que tenía más bien el aspecto del asno de Sancho- y su armadura y lanza en ristre. Para Sancho, su amo en esta aventura había enloquecido, pues batallaba a sendos molinos de vientos. Cervantes colocaba así a sus personajes entre el filo de la frontera de lo real y lo irreal. Algún incógnito grafitero –pues no dejó su firma- había comprendido la dicotomía de Cervantes entre lo soñado y la vigilia, y para ello había realizado una pintada en estos cerros cervantinos alusiva a esta frontera. Al pintar a un mitológico dragón, que simboliza la imposibilidad de enfrentarse victoriosamente a tan fortísimo animal, alude con ello al fracaso del visionado combate de Don Quijote con estos gigantes desaforados. Entre soñados y sueños está además Alfonso Quijano que sueña con el ilustre Don Quijote; y es solamente Sancho, su criado aventurero, quien parecía imposibilitado de soñar -a pesar que acompaña a Quijano ahora Don Quijote en esta aventura-; pues para ello está el mismo Cervantes que con su pluma daba el don de soñar.

Molinos de viento (de Don Quijote.)

2008-12-18T05:40:00.005+01:00

Consuegra, Castilla-La Mancha

Windmills (of Don Quixote.)

“En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, y así como Don Quijote los vio, dijo a su escudero: la ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta o poco más desaforados gigantes con quien pienso hacer batalla, y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer: que esta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra. ¿Qué gigantes? dijo Sancho Panza.

Aquellos que allí ves, respondió su amo, de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas. Mire vuestra merced, respondió Sancho, que aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que volteadas del viento hacen andar la piedra del molino. Bien parece, respondió Don Quijote, que no estás cursado en esto de las aventuras; ellos son gigantes, y si tienes miedo quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.”

Capítulo VIII, El Ingenioso Hidalgo de Don Quijote de la Mancha

César Paternosto

2008-12-12T20:02:00.011+01:00

Había sido un coleccionista inocente. Siempre he amado el arte y compraba cuadros, esculturas, fotografías y libros de artistas. Admito que mi diligencia no ha sido rigurosa y que mis compras era por la pasión de la imagen misma. No reparaba en conocer la tendencia artística del pintor o si se enmarcaba en alguna escuela o estaba en la vanguardia del arte. Me bastaba con entrar en una galería, y si mi ojo acertaba hacia una obra en particular, me servía con pararme frente a ella y dejaba que mis emociones fluyeran sin frontera alguna. Podía quedarme frente a la obra horas hasta decidir si mi sangre sentía la ebullición de la no separación.

Mi colección es ecléctica y gira entorno a obras que no distan muy lejos del agrado de mis huéspedes. Son netamente figurativas y aparentemente ligeramente fáciles de comprender. Para la mejor comprensión me bastaría con nombrar a algunos de las obras que cuelgan en mis paredes: Armando Morales, Trino Sánchez, Juan Cárdenas, Héctor Poleo y Alirio Palacios y esculturas de Abigail Varela entre otras . Al paso del tiempo y mientras ejecutaba mis propias fotografías iba cambiando mi manera de ver el arte. De mi interés en imágenes que se reproducían bien en platino fui alejándome de tal forma de ver el mundo. El color fue mi revelación e iba sustituyendo progresivamente el satinado del blanco y negro por imágenes de tenues coloridos y de profundos espontáneos colores.

Progresivamente iba descubriendo artistas como Lucinda Devlin, Francisco Hung, José Manuel Ballester, Sarah Grilo y Edgard Burtynsky, que con sus imágenes tan dispares de unos de otros, me abrían una visión diferente al mundo que tenía delante de mis ojos. Pero no fue sino hasta que descubrí la obra minimalista de César Paternosto que aprendí una manera de concebir imágenes en mi fotografía. El trabajo de Paternosto que se inspira en el arte precolombino traído a la vanguardia del minimalismo, es una obra de excelencia y de sublime creatividad, que solo puede ser concebida con nociones precisas de la historia y del sentimiento profundo y sensible de estar cerca de esa frontera de lo imaginado y de lo real.

Me fue imposible no caer en la tentación y adquirí una obra de este gran maestro del pincel, que hizo que mi modesta colección de pinturas se inquietaran (no así me colección fotográfica) por la irreverencia de una obra tan disímil a las de mi colección. Opté por concebir y remodelar un área de mi casa para colgar en soledad tan vasto cuadro. Conjugué su minimalismo con el arte precolombino, tal y cómo Paternosto seguramente lo había visualizado, mientras dirigía su pincel y espátula en crear tan hermosamente simples y complejas líneas, que se encuadran aparentemente más allá del lienzo, creando una tercera dimensión que nos deja ver un poco más de lo que nos sugiere, dejándonos la poesía de la imaginación.

1929 – 2008

2008-12-04T13:30:00.007+01:00

Calle de Lagasca, Madrid

"La historia y las sociedades no gatean: avanzan a saltos" Nassim Taleb, El cisne negro.

No hace poco las noticias de la severidad del ajuste a la riqueza parecía cosas de los ricos. Lo que caía eran las bolsas financieras –y siguen en caída libre a pesar de saltos engañosos- y la prensa escribía de burbujas inmobiliarias. El vulgo se ajustaba a pagar más por sus hipotecas y se creía que el ajuste se sentiría en una caída moderada de los precios de inmuebles. A pesar del ejemplo que se daba al otro lado del océano –donde los precios eran de vértigo bajista- se anotaban que la crisis no sería mayor que los de allá. Apostaban a que Europa y la misma España eran diferentes.

Era imposible creer que la riqueza fácil podría disiparse cómo los vientos del Caribe, pues se creía, que esta riqueza provenía del trabajo creativo únicamente y no de la especulación y de las dadivas de otros países de la Unión Europea que financiaban el crecimiento artificial de la economía española. (Al igual que en EE. UU. se financian de los fondos soberanos.) Se importaron gentes para el trabajo deficitario que los españoles consideraban indignos de ejercer. Ingentes españoles escalaron posiciones sin la debida formación. La súbita riqueza les hizo menospreciar su verdadera posición económica y creyeron que con sus tarjetas de créditos, hipotecas, letras del coche eran ahora más ricos y que sus irreales sueldos serían de por vida.

Ha llegado la hora que la ilusión toque lo real. El desempleo toca a todos por igual y quizás con mas dureza al español; pues los inmigrantes están dispuesto a migrar en busca de trabajo y el español se bate contra la injusticia del ciclo económico. Perseveran en ajustar las cuentas con la inmigración ofreciéndoles pasajes y dinero para que salgan de España sin pasaje de regreso. En algo hay una verdad: los inmigrantes fueron responsables del auge y de la caída del sector de la construcción y del servicio y del mantenimiento de la agricultura: pues han sido ellos los que construyeron las viviendas de los españoles y turistas y, ellos han sido también, los que recolectan las uvas del vino español y las naranjas y melocotones del campo, y son los que friegan los platos sucios, las mesas, pisos y váter de hoteles y restaurantes. Y son ellos ahora los primeros en perder su salario. (O así se cree.)

No solo mi querida España camina estos delicados poblados senderos sino Italia con más dureza había emprendido una torcida senda al expulsar a ciudadanos europeos porque no les gustaba el color de su piel. Luego debieron repensar sus hechos al ver que sus ancianos se quedaban sin el debido cuido y sus viviendas no recibían el favor de la limpieza y de la cocina diaria. Francia se había embarcado en lo mismo al llamar chusma a sus propios ciudadanos por el hecho de ser musulmanes. Y París y Francia se incendió por semanas.

El espejismo de la vida fácil en Europa y EE UU se evapora y ahora los cambios de dirección deberán apuntar hacia una sociedad más justa a largo plazo. Mientras estos cambios implacablemente se nos revela veremos todavía escaparates vacíos y escaparates llenos uno al lado del otro. La reminiscencia de ambos escaparates han sido vertiginosamente impecable. Uno es la soledad de la perdida y la otra el escapismo de la realidad. Ambos son necesarios.

El árbol caído

2008-11-25T15:30:00.006+01:00

Fundación Lázaro Galdiano

The Fallen Tree

Entre este tiempo de ausencia sin explicación he intentado en poner en orden las horripilantes memorias de estos dos últimos meses de la crisis financiera y económica que arropa a todos por desigual. El mundo se encuentra en un estado de influjos de la impotencia y de la corrupción de gobiernos y de banqueros. No he sabido todavía vislumbrar hacia dónde nos lleva este marasmo incontrolado de protección a la empresa privada con el dinero de todos mientras quienes aportan el dinero no reciben beneficio alguno directo. Los presidentes y ejecutivos de los bancos y compañías de seguro intervenidos por el Estado siguen recibiendo ingentes cantidad de dinero cómo compensación salarial, mientras sus empresas se hunden y llegan al borde del abismo de la quiebra, rescatados impunemente en el último momento por el corrupto sistema del capitalismo desenfrenado.

No por estas inquietudes he dejado de adentrarme en mi mundo de la fotografía y de la poesía. No puede negarse que cuándo el mundo rebosa los cánones de la prudencia y el sendero apunta caminos grises, el arte es la salud de la humanidad. Es también lo que con su sutileza nos hace pensar en soluciones. Nos presenta con sus metáforas y alegorías lo que no vemos a simple vista. Nos empaca el horror de la maldad y nos las ofrece con ironía. Nos hace recapacitar y volvernos más justos en nuestra valoraciones.

Tenía apenas unos días de mi llegada a Madrid –cuando leí el sugestivo artículo de Antonio Muñoz Molina, Remordimiento de los árboles, sobre la exposición del artista Miguel Ángel Blanco- luego de un extenso viaje en donde comenzó el caos de la imprudencia financiera y política y, quizás de donde provenga nuevamente la refundación de la democracia, malversada por impúdicos hombres. Durante años se conversaba en los círculos pensantes de vanguardia la inmundicia del sistema financiero actual y la maraña de este sistema en el Estado. Ambos se conjugan al unísono sin saber quién es quién, y con ello, el sistema se desarma poco a poco dejando al desnudo las mentiras del sistema y, a la vista de todos, la corrupción perpetrada a la democracia.

Miguel Ángel Molina nos presenta una exposición singular sobre árboles y que titula Árbol caído. El título conlleva una sugerencia de muerte o de la desaparición próxima. Nos presenta su obra en formato de libro o de biblioteca. Sus libros llevan fotografías o dibujos o pinturas o collage de árboles muertos donde se preserva una parte de estos árboles o de la tierra donde descansaban dócilmente sus raíces como reliquias religiosas para la posteridad y la veneración de la naturaleza. Por una parte nos muestra su belleza natural y por el otro nos muestra el ataúd de la vergüenza embellecida. Los árboles mueren como todo lo vivo pero la aceleración de la muerte de los árboles proviene de la mano sanguinaria de los hombres en busca de la riqueza extrema. La tierra se desertiza a pasos acelerados y el hambre del hombre por ocupar espacios violenta la naturaleza cercenando el pulmón del mundo.

Reconocí el impacto emocional de esta magnifica obra en mis sentimientos taciturnos. Cómo no ver que la muerte de sus árboles y los libros que acogen las virutas de sus despojos no son sino una metáfora del derrumbe del sistema social y político que hasta ahora impera en nuestras vidas. Su exuberante obra nos muestra la muerte de la naturaleza en cajas y libros que se asemejan a bellos cofres de efímeros bombones. El sistema económico colapsa y se lleva con ella a un sistema social que aún no tiene reemplazo cierto. No estamos todavía suficientemente avanzados en la profundidad de la actual crisis para pretender asomarnos a cuál es el substituto del sistema. Solo sé que el árbol ha caído y sus hojas han muerto y la euforia ha terminado.

Otoño en el Lázaro Galdiano

2008-11-17T00:10:00.003+01:00

Fundación Lázaro Galdiano, Madrid

Autumn in Lázaro Galdiano

El baile de los árboles

2008-11-12T14:11:00.003+01:00

Dancing Trees

Bandera estadounidense

2008-11-10T11:55:00.007+01:00

South Beach, Florida

The American Flag

Esta semana fue elegido un hombre que colmó las esperanzas de sus compatriotas y de la población mundial, que aunque no puedan votar, las decisiones de este hombre tiene repercusiones globales. La bandera estadounidense vuelve a otear (al menos por ahora) con orgullo. Da esperanzas al mundo al ver un Estados Unidos valiente y unido que ha sabido rectificar para deslastrarse de un malvado y criminal gobierno, que fenece finalmente, y que instauró impunemente el odio y la guerra, la tortura y la corrupción, la destrucción de los derechos civiles y de la economía, la desidia a la lectura y al análisis riguroso. Solo me falta desearle lo mejor. Las esperanzas sobre este hombre tiene un alto listón. Así que depende del Sr. Barack Omaba de saber compaginar sus ofertas de lo real, sin perder la necesidad de cambiar de raíz el sistema social y económico y político de su país, e impulsar estos cambios a nivel mundial. Mucha suerte Estados Unidos pues su suerte va ligada la suerte del mundo.

Yéndome de Miami

2008-11-07T10:03:00.005+01:00

US 1 (El principio)

Leaving Miami

Obama y Biden

2008-11-05T14:51:00.002+01:00

Hoy el mundo es otro

2008-11-03T12:50:00.004+01:00

Key Biscayne, Florida

In Another World

Hoy me despido de mi larga y extensa estadía en un lugar donde regreso años tras años. Ahora me acomodo a recibir el otoño y el invierno dejando atrás el mar, la arena, el sol, las extensas y copiosas lluvias huracanadas. Mas lo más importante que dejo es a mi recién nacida nieta con quien he pasado sus primeros tres meses de vida. Quería expresar mi dolor de dejar en la otra ribera del océano a mi recobrada juventud mental. Regresar a mis recuerdos de padre y volver a vivir la intensidad del amor filial es una oportunidad singular.

Ahora me encuentro a más de siete mil kilómetros entre este último verano lleno de alegría y de pesadumbre. La alegría de una nueva vida que colma mi corazón y el padecimiento del derrumbamiento de un sistema económico. Esa es mi esperanza y mi malestar. El mundo es así: incontrolable. Estamos en la cresta del cambio hacia un futuro impredecible y de consecuencias pertinentes a todos sin excepción. El mundo del sistema del capitalismo salvaje se deshace minuto a minuto y el ocaso de este sistema no avecina todavía cuál es su reemplazo. La tragedia del sentimiento de deriva nos empaña nuestra visión y nuestro sosiego.

Para mí ha llegado la hora de la introspección y sin dudas a contemplar una vida menos acaramelada y de más calor humano. Me arroparé en la sencillez de los libros, de la plática de menudencias y de los rigores del arte y de la política (en su más amplio espectro), del teatro y el cine, y de la honradez de la amistad. Estos valores perdidos por muchos durante estos años de lujuria de la avaricia propiciada por la ideología neoconservadora enmudecieron la sabiduría humana por las artes y la poesía. El arte se había convertido en un commodity (en donde el valor de la pieza es lo esencial) y las relaciones humanas tenían el interés del reluciente oro y la poesía era para tontos.

Ahora me siento liberado (espero el mundo también) de esta espeluznante ideología fascistizante que ha llevado al mundo al borde del precipicio. Mañana habrá tregua a este mundo y quizás allí emerja un rayo de esperanza que sustituya a esta barbarie de ideología por una donde el interés colectivo esté por encima del interés de los pocos.

Descanso

2008-10-17T05:42:00.004+02:00

Brickell Island, Florida

Rest

Estaré quizás ausente por un periodo de siete o diez días.

Conduzca con precaución

2008-10-15T04:41:00.002+02:00

US 1, Coral Gables, Florida

Drive Safely

Otoño subtropical

2008-10-13T17:44:00.004+02:00

Bill Baggs Park, Florida

Subtropical Autumn

Torbellino

2008-10-10T08:29:00.004+02:00

Océano Atlántico, Stiltsville, Florida

Whirlwind

Tubo de respiración para la crisis económica

2008-10-08T04:47:00.005+02:00

Key Largo, Florida

Snorkel for the Economic Crisis

Un votante de McCain

2008-10-06T03:22:00.005+02:00

Mashata Island, Florida

A McCain voter

Habitaciones disponibles

2008-10-03T06:13:00.004+02:00

US 1, Homestead, Florida

Vacancy

Libertad

2008-10-01T14:25:00.003+02:00

US 1 Homestead, Florida

FREEDOM

Lilly y los veleros

2008-09-29T06:02:00.004+02:00

Rickenbacker Causeway, Florida

Lilly and the Sailboats

El fin del imperio y mi descubrimiento de Thoreau

2008-09-26T15:15:00.007+02:00

Crandon Park, Florida

The End of the Empire and My Discovery of Thoreau

Ayer y anteayer han sido días y noches de turbulencias políticas y financieras, y al final de la noche, o más bien en la madrugada de hoy, es el momento del cotejo de lo ocurrido. Finalmente el país más poderoso del mundo con poderosos barcos de guerra que circundan las aguas de mares y océanos y de veloces y ágiles aviones de combate que vuelan por los extensos cielos a su libre albedrío, y que con cañones y bombas invaden países para blandir su poder, y que con palabras descalifican a quienes no acatan sus dictados, comenzó a fraccionarse y a desarmarse. Ayer noche su pueblo por primera vez empieza a descubrir la realidad de la fragilidad de su sistema económico y de la corrupción de su gobierno. Quizás no vislumbren el inexorable declinar de su país. Pero es difícil no pensar que se ha emprendido el lento y pausado declive de Estados Unidos como potencia militar y económica, así como la perdida definitiva de su potencia moral de este todavía fastuoso país.

En este torbellino de imprecisiones y de inseguridad ¿qué nos queda a la vasta e incontable mayoría de seres que no somos sino una ínfima estadística en los libros de gobiernos y de corporaciones? Nos queda la frustración del vacío de la incertidumbre. La impotencia de ser nada. Son estos momentos de humildad que mi introspección me lleva a refugiarme en lo bello: en la naturaleza. Aún así desvarío mi pensamiento para pensar en la violenta agresión que ejercen sobre el mundo estos hombres de ideología y de religiosidad dogmática y que consecuentemente han llevado a este incontenible país por el sendero de la autodestrucción. Éstos mismos hombres también se empeñan en negar que el cambio climático que recalienta la tierra sea producto del efecto invernadero que desertiza la tierra y a vitorear por el desguase de la plataforma marítima y ártica. Todo sea por unos centavos más de beneficio proveniente del violento petróleo.

Ayer estaba (y hoy también estoy) lo suficientemente agotado emocionalmente que intenté huir del imparable recorrido de los segundos y minutos de las horas en busca del sosiego, paseándome por inolvidables manglares y de transparentes bosques de ciénagas de las aguas que conviven conmigo en el crepúsculo de la mañana. El refugio que encuentro en esta naturaleza y en el silente ruido de la soledad, me invoca un mundo de tersas emociones y de perdidos delirios. Decidí (aunque sea por escasas horas), al igual que Thoreau en su Walden Pond, que mis sueños yacen en la simplicidad de la vida en naturaleza. Recuerdo un pasaje (una lucha entre una hormiga roja y una hormiga negra) en su libro Walden, que es reminiscencia al insolente espectáculo ofrecido estos últimos días por el gobierno estadounidense, al infundir nuevamente temor en la población, para imponer al congreso de su país una inmediata aprobación de un excesivo rescate económico para sus camaradas de Wall Street, a expensas de la población, y que con ello se busca además la victoria de su desfasado candidato: “I never learned which party was victorious, nor the cause of the war; but I felt for the rest of that day as if I had my feelings excited and harrowed by witnessing the struggle, the ferocity and carnage, of a human battle before my door.”

Dos edificios, dos países

2008-09-24T15:39:00.004+02:00

Virginia Key Beach, Florida

Lomas El Mirador, Caracas

Two Buildings, Two Countries

Ópera en la bahía

2008-09-22T05:41:00.003+02:00

Virginia Key Beach, Florida

"I always think of nature as a great spectacle, somewhat resembling the opera." Bernard le Bovier de Fontenelle, 1686

Opera in the Bay

La seducción del océano (parte II)

2008-09-19T05:12:00.006+02:00

Océano Atlántico, Florida

"Illusions are important. What you foresee or what you remember can be as important as what really happens." Javier Marías en una entrevista en inglés para The Paris Review.

The Seduction

La seducción del océano

2008-09-17T06:35:00.022+02:00

Virginia Key Beach, Florida

"Pues ahí estaba el mar, y del otro lado del mar estaba el mundo"
Gabriel García Márquez

The Seduction

Mi vida ha cambiado. Ahora me balanceo entre dos mares. Intentaré en mantener el funambulismo equilibrio entre el vasto e insolente mar que me separa de España, y el inquieto surcado mar de Colón. Todas las mañanas me asomo por el balcón de mi alentador apartamento y observo desde muy de cerca el intenso azul del seductor mar de fuerte vientos y de suaves brisas y de un acaramelado olor de almendrón. Disfruto diariamente de una sincera tranquilidad sentado en un chinchorro que me recuerda al del Libertador del “El general y su laberinto” de García Márquez, cual pende placidamente de las paredes del balcón. Allí tomo diariamente mi pequeño desayuno que con el olor del café recién colado recobro mis escondidos recuerdos cubanos. Cuba no está más allá del vuelo de los pájaros y el cubanismo está presente a lo largo del condado y de sus resplandecientes arenas blancas de sus playas y en el extensivo horizonte de caleidoscopios rascacielos que deslumbra mi vista.

Mi abuelo Andrés salió de Cuba a principios del siglo XX en busca de riqueza y de paz y encontró un perecedero amor en la selva del Orinoco. Había vivido la guerra de la independencia y la soez guerra de intervención imperialista estadounidense. Cuba se desprendía entonces de España en busca de una inalcanzable independencia y caía bajo el abrazo del sutil imperialismo norteamericano. Francisco, su padre, gobernador civil de Pinar del Río y luego Secretario civil de la Habana, huyó a España –su país-, pues no era patriota independentista. Se había opuesto a la independencia y había sido un ferviente opositor a la intervención estadounidense en la Guerra de Cuba. Creía en una Cuba de España y no en una falsa independencia. Su hijo, mi abuelo, con su peculiar cadencia cubana y de un delicado acento canario rozando el andaluz, se acomodaba como español -dejando atrás la Andalucía de su padre- en la Venezuela atrasada de José Vicente Gómez. Tristemente reporto no encontró la felicidad que buscaba. Ni aún en su muerte.

Ahora me encuentro con mi vista fija hacia el infinito mar y sintiendo el empacho del calor floridano que con sus melódicas lluvias estacionarias intentaban mitigar el fuerte sopor veraniego. El delicado constante paso del tiempo me había otorgado la sensibilidad de percibir los sueños tropicales de mi abuelo (su navegación por las turbulentas aguas del delta del Orinoco y por el huracanado mar Caribe y el violento Atlántico) y de sentir el extraño sentimiento de estar en la tierra que mi bisabuelo Francisco combatió. Llegué a mediados de junio y me he paseado por doquier en esta tierra cubana por adopción. Ver sus multicolores calles y sus anuncios en un castellano asentado en el cubanismo es sentir una Cuba fuera de Cuba. Por dondequiera la banderas de Cuba y estadounidense se compaginan una a la otra como si la sola estrella cubana se fusionara con las crecientes estrellas estadounidenses. Solo bastó escasos sesenta años para que los cubanos abrazarán al enemigo y rindieran su patriotismo. Mi abuelo fue uno de ellos. Murió en Puerto Rico: Estado Libre Asociado y con gente sin nacionalidad propia. Su certificado de defunción leía: español de origen y de nacionalidad estadounidense.

Regreso de mis divagaciones y me enfrento a mi real sueño, al que tengo enfrente de mis ojos: al mar, al perpetuo océano. Asumo con entereza mi atracción por las sedosas arenas del Atlántico que se bañan con las aguas de este océano que converge con las policromas aguas de Cuba. Salgo a caminar sigilosamente un lunes por la extensa y solitaria costa de cremosas arenas que se bañan con estas aguas que mantiene vivos los dilatados recuerdos de las mentiras gloriosas de un entonces naciente imperialismo y de los seductores sueños de una ahora carcomida revolución que prometió la eludida independencia, y no se la dio. Y mientras me dejo encantar con los inverosímiles matices de un seductor océano.

Mar huracanado

2008-09-15T02:53:00.003+02:00

Marina de Key Biscayne, Florida

Hurricane-Force Sea

Adicción

2008-09-12T01:52:00.004+02:00

Key Biscayne, Florida

Addiction

Ike y Josefina

2008-09-10T12:03:00.004+02:00

Bahía de Vizcaya, Miami

Ike and Josephine

Ayer me había enterado de la desaparición de Josefina en el infinito de las Antillas. Su evaporación ocurrió sutilmente durante mi despertar en la madrugada. A pesar de ello constaté que el lindo Castillo de Malmaison, refugio de la autentica Josefina, seguía persistente en mi memoria. En mi última lejana visita me paseé por su Orangerie (no puedo evitar usar este bello nombre francés que en español significa invernadero) imaginándome sus siembras de piñas y de guayabas, de sus flores de calas y bijao y del hermoso Mbocayá , en el frío del norte parisino. No podía figurarme a Josefina, amante de la hermosura del Caribe, arrasando con la fauna y con las vidas de los tranquilos pueblos antillanos. Su furtiva evaporación fue entonces un deleite esperanzador. Sin embargo un poderoso huracán la precedía: Ike que con sus intensos vientos destrozaba con azote a las islas de las Bahamas y a la ya castigada isla de Cuba. Su desgarrador efecto se sintió placidamente y sin daño alguno bastante más al norte que lo esperado: hasta la bahía de Vizcaya. Justamente en ese sitio del océano Atlántico, que es más caribeño que Atlántico, y que sufrió de lejos los embates del viento y de la lluvia con el coletazo de este inesperado Ike, ha sido hasta donde me dirigí, para fotografiar las aguas bravas de este huracanado mar; que apenas unos días antes la tormenta Hanna había dejado muerte y desolación en la abatida Haití.

Los votantes de Sarah Palin

2008-09-08T06:12:00.009+02:00

Sarah Palin's Voters

http://www.eltiempo.com/participacion/blogs/default/un_articulo.php?id_blog=3168&id_recurso=450012229

La insustancial Sarah Palin

2008-09-05T04:23:00.017+02:00

The insubstantial Sarah Palin

“Expressions of…Christian faith (is) as equivalent (to) the similar power of Nazi propaganda film…” Richard Brody in The Working Life of Jean-Luc Godard

No soy tan viejo para aborrecer el presente ni tan joven para leer la historia reciente. Eso me coloca en un estado de impaciencia al sentir el tiempo pasado en un constante critico presente. Anteayer hube una experiencia inverosímil, al escuchar una intrépida mujer recitar un discurso (escrito por otro) televisivo de escasa inteligencia, que recibió los aplausos del populacho y el apadrinamiento de los lacayos articulistas del poder del dinero en los medios periodísticos estadounidenses. Revisé con urgencia el calendario y con desconsuelo concreto que es el año 2008.

Discurriendo en mis recuerdos (con la ayuda de fotografías) de los barrios de mi país inmerso en una revolución gris, que se vislumbra en el discurso grosero y simplista de su líder militar y en los raídos vehículos que alumbran las calles más pobres de la ciudad, son inevitables honestos reflejos del decaimiento moral del país. No dejé de entrever la analogía de este panorama con el peligroso manifiesto de los neoconservadores estadounidenses en el insulso discurso de aceptación de la insípida candidata vicepresidencial del GOP. La trascendencia de la posible elección de un dueto a la presidencia de los Estados Unidos, personificado por un anciano, con un discurso guerrero y, una mujer anclada en oscuras visiones de fantasías religiosas y asesina de animales, de escasa cultura y de irresponsable maternidad, sería la bendición para esa ideología dogmática para seguir oprimiendo y vejando a quienes no opinan como ellos.

Ahora dependerá de la benevolencia de los votantes estadounidenses en ejercer con compostura su voto (y velar por la pulcritud de la estadística), para optar entre las ideas vanguardista y socialmente responsable de una nueva sociedad menos blanca del siglo XXI o, pronunciarse por las ideas conservadoras de una sociedad excluyente y postrada en una ficción de país. La elección de la continuidad (por un voto racista) llevaría a este país a deslizarse por el tobogán de la mediocridad (y del desengaño) para aparcarse al lado de estos derruidos vehículos. Lo paradójico sería decantarse en el avance de una nueva sociedad de ideas audaces.

Mientras prosigo con mi imposible sueño de una eminente recomposición de mi pequeño y castigado país y de este grandioso y gigante país estadounidense donde me eduqué. Y por lo demás, me quedo con el sutil recuerdo del sueño de la “Gran Sociedad” de Lyndon B. Johnson (pero sin su apestosa guerra) y, desecho al carnicero de las bombas atómicas Harry S. Truman con sus 200 mil inocentes muertos, cual apeló anteanoche cómo atroz ideario la desabrida inteligencia de Sarah Palin. La diferencias de nuestras referencias es abisal.

Y la suspendida paz del mundo y la desgastada democracia estadounidense yace en manos de un pueblo que oscila entre el péndulo de los creyentes que el ser humano es producto de un incesto (cuando Eva se amancebó con sus hijos Caín y Abel) o el de los creyentes de la evolución biológica. El resultado del voto me atrevo a predecir no es placentero: sino que será un monstruoso reflejo de la ignorancia. (Pero si reconfiguro mi optimismo: el resultado será el delicado reflejo de la impaciencia.)

Ni siquiera con rebajas

2008-09-03T05:47:00.006+02:00

Barrio Las Minas, Baruta

Not Even with a Discount

Parada de taxi

2008-09-01T03:45:00.003+02:00

Calle Manaure, Barrio Las Minas

Taxi Station

El segundo Libertador

2008-08-29T04:43:00.004+02:00

Plaza de José de San Martín, San Martín, Caracas

The Second Libertador

Las casitas de los tejados de latón

2008-08-27T06:00:00.006+02:00

Barrio La Libertad y Nuevo Mundo, Caracas

The Little Houses with Tin Rootops

El infame de Miraflores

2008-08-25T04:18:00.025+02:00

Urbanización Guacay, Baruta

The Infamous Resident of Miraflores

Esta crónica es tan fidedigna como mis recuerdos. (Pido paciencia a mis lectores por usurpar su tiempo en banalidades políticas.)

Ramonet Chalbaud entre sus bondades posee la bendición de la observación. Es un poeta de la palabra y de la imagen. Ronda los cincuenta años de edad y la palestra de la vida le ha mostrado la erudición de la paciencia y los entresijos del engaño. Además es un ávido lector de relatos y crónicas periodísticas de principios del siglo XX y cree que el presente escrupulosamente se replica cada cincuenta años y de manera sucesiva. En nuestro encuentro conversamos sobre los relatos de Zweig y las crónicas berlinesas y parisina de Joseph Roth y sobre la inaparente motivación de Roth para suicidarse. RC -como se le conoce en los círculos intelectuales de su país- insistía que la desilusión de Roth sobre un mundo que desoyó las claras advertencias de su pluma sobre la eminente llegada del fascismo y su vertiente más asesina, el nazismo, fue catapulta de su desesperanza y de su suicidio. Se desencantó con un capitalismo deshumanizado y mentiroso y un socialismo dictatorial. Me advirtió que el mundo ahora mismo camina lo mismos senderos de esos años cuando Dios olvidó a la humanidad.

Me habló de su pequeño país que transita las sendas de la autocracia y del mundo y la ficción de la democracia. Me empezó a describir sobre su reciente viaje por países que enarbolan la bandera de la democracia y oprimen en su nombre a pueblos extranjeros para enriquecer a sus políticos y allegados y de su país que oprime a su gente en nombre de una revolución socialista. Su relato comienza así: (y es textual, pues recibo de él copia de su artículo publicado en una oscura revista de pensamiento libertario -Libre pensée- ; fechado 15 de agosto de 2008.)

Juzgar con sabiduría las bufonadas y las complejidades de los aspirantes a dictadores y sus delirios de grandeza y sus diabólicos gestos del engaño es un acto de funambulismo. Intentaré aproximarme a tal exasperante realidad. Al llegar al aeropuerto internacional mas cercano del Miraflores de la "revolución" me encontré con un modernísimo complejo aeroportuario que hace contraste con raídos edificios aledaños que me es difícil no pensar que no haya desengaño en el pueblo por dejarse consumir en el incauto encanto del populismo.

Luego de un año de precavida ausencia me hallé con un país incontrolado en sus emociones y en sus dispendios y cegado por el facilismo económico y por la desenfrenada corrupción. A un prosaico jefe de Estado que se aferra a anclas corroídas que lleva al país por el derrotero de un incierto futuro. Me encontré además con una ciudad capital carcomida por el tiempo y por la desidia de sus gobernantes y habitantes que se han negado a sí mismo un ambicioso futuro.

La autovía que me llevó desde el aeropuerto a la ciudad sube ferozmente desde el nivel del mar a más de 1000 metros de altura recorriendo kilómetros de túneles y que se abre paso por una profunda vegetación empapada por el manto del rocío vespertino. Los suaves rayos del sol pululaban como una danza tropical. El intenso calor del Caribe se desvanecía sutilmente durante el recorrido y otro extraño calor lo sustituía. Después del segundo túnel y de haber pasado dos largos viaductos -que aún cincuenta años luego de su construcción son muestra del modernismo de este país- miro la realidad de la pobreza violenta que hostiga el país: el nido de las miles de miles de casitas con tejados de latón y pisos de tierra donde habitan una mayoría de sus habitantes. Al margen de la autopista salían de estos agitados cerros un enjambre de gente a recorrer a pie los senderos de la ciudad. Muchos transitaban en motos como avispas sanguinarias en una tórrida noche caliente. Otros esperaban pacientemente subirse a autobuses desvencijados.

Finalmente, y luego de traspasar un tercer túnel, se abrió enfrente de mis ojos otros sempiternos cerros de miseria humana repletos de inocentes niños que jugaban con sencillos juguetes de cartón y hombres de torsos desnudos quietamente sentados sin aparente oficio y mujeres envejecidas prematuramente con críos a cuestas. Al final de este laberinto túnel se contrasta esta lúgubre escena humana como un perenne accesorio fijado a esta ciudad de rascacielos y autopistas que forman sus arterias y sus tentáculos donde fluyen una enorme riada de perseverantes infinitos vehículos. Cientos de modernos centros comerciales comparten sus ventas con las baratijas de los buhoneros que se asientan en un desorden sin ley en esta ciudad de nadie. El metro subterráneamente crece vertiginosamente extendiendo la violencia con su cordón umbilical a confines desproporcionados. La ciudad tiene como trastienda una asombrosa cordillera de altas montañas cubierta de una densa selva donde habitan todo tipo de animales y sorpresas. Es el pulmón y el escape hacia los sueños de esta atormentada ciudad. Se mira a ella para fantasear con una vida diferente a la hegemonía de la violencia y para los mayores recobrar sus recuerdos de la ciudad señorial que fue en un momento glorioso de su historia.

Con solamente una escasa semana para adentrarme en las sutilezas de lo que no se ve de la política me dirigí a uno de los incontables quioscos de prensa que se yerguen sobre sus fatigadas aceras. Allí me compré decenas de periódicos y revistas que se publican en el país y que fue mi bastón para enterarme de la sulfurosa politización que corroe la vida del país. La libertad de la prensa escrita todavía permanece resistente al totalitarismo en un país contaminado por la propaganda política. Mas no puedo opinar lo mismo del espectro televisivo donde el gobierno es propietario de una vasta mayoría de estaciones de televisión, así como sutilmente se autocensuran el contenido en dos de las únicas tres televisoras independientes, que coexisten como una dolorosa pus de malolientes cuerpos. La radio vive un esplendor crítico y mucho de sus programas ironizan sobre el desvarío emocional del presidente y de su pueblo.

La cultura no ha escapado del afán de control y ha sido trastocada metafóricamente su virginidad creativa al exigírsele un alineamiento con el pensamiento revolucionario. Mas lo más simbólico ha sido la ofensiva de asirse de los ateneos nacionales. El afán de callar a una incomoda disensión intelectual ha llevado al gobierno a desgarrarse de sus raíces democráticas para adentrarse en el pozo del totalitarismo. La cultura se siente agonizar con el inconsolable paso del tiempo mas todavía resiste. Quedará en la revolución solamente la vasta mediocridad del poeta sin versos y del artista con pinceles sin uso.

Mi iluminada estadía fue propicia para mirar el inexorable sendero del absolutismo político. Inesperadamente se decretó veinte y tanto leyes orgánicas afectando intempestivamente de raíz las costumbres de esta nación suramericana. Estas leyes han sido una oda a la avaricia y al egoísmo. En ellas se justifica la expropiación por el simple deseo de poseerla. El gobierno revolucionario además se creó para sí misma una milicia pretoriana que entre sus funciones tienen la gestión de la custodia de elecciones y de la permanencia en el tiempo de su iluminado líder.

Esta horripilante conjura es producto de un militar ancorado en el odio y en la ignorancia de lecturas de párrafos y de conversaciones con derrumbados personajes dogmáticos. Estas amalgamas de vetustas ideologías han sido tomadas por este fanático hombre como suyas y pretende aplicarlas someramente al país para seguir sometiendo al sumiso pueblo en su malévolo encanto y el confuso peso de su bota militar.

En menos de un año este infausto personaje ha empobrecido el sistema económico (mas ha enriquecido corruptamente a sus acólitos) con su demoledor afán de destruir la antigua oligarquía para sustituirla por la de su grey. Se convirtió en un audaz perverso gobierno que asfixia la libertad y que menosprecia al pueblo haciéndolo en simples receptores de dádivas. Mantiene al país al borde de un ataque de nervios.

Sería soberanamente injusto de mi parte atribuirle la total responsabilidad de la infamia a los gobiernos sucesivos del país. El espejo es inquietante y el fondo del reflejo no oculta la verdad. La paternidad es abominablemente de todos. Por un lado habemos de la irresponsabilidad de la oposición política que se vendió a los intereses de gobiernos extranjeros malvadamente y por el otro la responsabilidad del pueblo que con su voto concretó en dos ocasiones las aspiraciones de un mediocre personaje.

Estaba por acabar mi visita a este castigado país cuando cogí el coche y salí de paseo muy temprano por la mañana. Deseaba recorrer con lentitud las calles de las urbanizaciones y barrios. Era un sábado durante el crepúsculo del alba pues los azotes de barrio y asaltantes de caminos ya se han recogido. Dispuse buenamente de mí cámara para encuentros fortuitos. Miré con agrado placidez el lento paseo de las nubes por la falda y por los más alto del Naiguatá. Apenas había ruido de ciudad y el cantar de los pájaros mantenía su reinado matinal.

Abatía con lentitud una tranquila lluvia que iluminaba como prismas el encanto de las infinitas flores amarillas de los araguaneyes. A mi izquierda miré a uno de ellos que reposaba caído sobre el triste asfalto de un país sometido a la inclemencia de un villano. Recordé la historia y me dije: “El fraile Bartolomé de las Casas pidió cambiar la esclavitud de los indios por la esclavitud de los negros (y fue considerado un filántropo) y ¿el pueblo exigió cambiar qué por qué?” Por ahora habemos el árbol nacional desgarrado de sus raíces que yace sobre la honda cicatriz de la historia del país.

Mientras divagaba en mi último día en este lujurioso país sentado en un extensivo balcón mirando sobre el inconmensurable panorama de los enormes picos verdes de la Cordillera de la Costa recordaba con justicia literaria el libro del inigualable Borges, Historia universal de la infamia, que es una serie de inusuales relatos biográficos y anecdóticos de hombres malévolos y viles. Son esplendidos relatos sobre el sórdido mundo de la infamia.

Ahora prefigura un naciente personaje y un nuevo relato para la nunca acabar historia universal de la infamia: la titulé en mi mente, El infame de Miraflores, un hombre que defraudó a un pueblo que pedía más democracia y menos tiranía y que recibió a cambio a un basto tirano en nombre de la democracia. Y con miedo de quedarme atónitamente mudo exclamé con la fuerza del aullido del cunaguaro mirandino: "¡Qué triste están las calles y qué triste están las casitas de los tejados de latón!"

Sigo de vacaciones

2008-08-19T14:30:00.005+02:00

Lomas de Tamanaco, Caracas

Still in Vacation

Entre dos populistas

2008-08-04T01:33:00.005+02:00

South Beach, Key Biscayne

Hoy dejé la aparente calma y la soledad del descanso de esta placentera playa para adentrarme en el desorden de mi lujurioso país tropical efervescente de soñolientas ideas del socialismo mágico. Intentaré reportar nuevamente (luego de mi exposición en agosto, septiembre y octubre del 2007) sobre mi encuentro con esta trastocada revolución y sus gestuales y reales efectos en el país. De antemano asumo la dificultad de tal ocurrencia mía. Estaré ausente de esta página por esta semana (y quizás la otra también); pues aquejo desde ya el ahogo informativo al que me estoy sometiendo. Sería presuntuoso entonces de mi parte juzgar la revolución bolivariana de manera expedita. Aunque me atrevo a expresar su inequívoca nostálgica, corrupta e ineficaz revolución. Es singularmente un descarrío de la democracia; una aberración autocrática. Escuchar al Sr. Chávez expresarse de manera vulgar y a veces de una pulcritud absoluta sobre su proyecto político es escuchar desvaríos y bufonadas ideológicas de hace cuarenta años. Como lo es igualmente oír al simplista Sr. George W. Bush hablar sobre la guerra contra el terrorismo y del bien y del mal, sobre la libertad y la democracia. El mal del populismo yace en todas partes y no es monopolio del trópico ni es un producto latinoamericano o africano pues éste también habla inglés estadounidense.

Desde aquí y desde allá

2008-08-01T04:43:00.005+02:00

Rickenbacker Marina, Key Biscayne

Brickell Key, Miami

From Here and From There

Verano en la Bahía Vizcaína (II)

2008-07-31T04:58:00.003+02:00

Marina de Key Biskayne, Florida

Summer in Biscayne Bay

Calaveras y piercing

2008-07-30T19:59:00.006+02:00

Coconut Grove, Florida

Skulls and Piercing

Una sola vía

2008-07-28T04:12:00.009+02:00

State Road 913, Key Biscayne, Florida

One Way

Una sola vía es la simplista e innoble y cínica moralidad del conservadurismo político doctrinario que piensa que sus valores son universales y por tanto deben ser derramados por cualquier medio a la humanidad.

“La pequeña Lulú” y el verano de 1961

2008-07-24T02:51:00.011+02:00

Playa de la bahía Vizcaína, Key Biscayne, Florida

Little Lulu and the Summer of 1961

Dudo sobre los meses en cuestión. Solo recuerdo que jugaban los Yankees y que la escuela estaba a punto de cerrar para las vacaciones de verano. A pesar de eso llegaba por primera vez a este internado que sería mi casa por los próximos dos años. No hablaba el idioma inglés y por eso (así creo) estaba allí. Recuerdo cuando logré pronunciar la palabra beautiful que mi profesor me felicitó por mi excelencia. A incontables días (el tiempo entonces pasaba lento) me quedé solo en mi habitación que compartía con un compañero y que al irse ocupé la confortable cama de abajo de mi litera. Allí pasaban los días y yo me ocupaba de limpiar lo trastos de la cocina y cortar el césped y de ordenar los utensilios de jardinería y los trineos del próximo invierno. Nunca había visto un trineo de verdad y por tanto me admiré de su mecánica. Estaban fabricados de madera y de metal era el rail de deslizamiento. No imaginaba cómo era la nieve donde se deslizarían.

Me sentaba durante el día a admirar el bello río Hudson desde su ribera. Era un acaudalado río que de lejos divisaba el majestuoso puente Tappan Zee que lo cruzaba de una ribera a la otra. Soñaba que volvería pronto a mi casa pues creía que mi llegada a la escuela sería tan temporal como los compañeros que se habían marchado a sus casas dejándome solo en esta vasta propiedad. Con ellos había visitado la escuela de guerra West Point y empezaba a conocer la música americana de los Everly Brothers, Neil Sedaka, Dee Dee Sharp, Dion y Paul Anka, sin olvidar a Dick Clark con su American Bandstand. Allí disparé por primera vez una arma de fuego: una escopeta de doble cañón. Hasta hoy recuerdo el culatazo y el ensordecedor sonido de un instrumento para dar muerte. Era mi encuentro con la cultura estadounidense a una edad muy temprana que marcó mi vida y los recuerdos de mi juventud.

Ese verano tan único en mi vida transcurrió en completa soledad. El colegio cual llegué con aprensión se quedó solo para mí. Estaba formado por una gran casona de tres pisos donde vivían los niños pequeños, eso quería decir menores de doce años. Luego estaba la casa del medio. Allí vivía yo. Era una pequeña casa de dos pisos que contaba con tres o cuatros habitaciones en cada planta y con una escalera a la entrada y un cuarto de baños compuesto de varias duchas colectivas y dos escusados sin puertas. Más arriba estaba la casa de los mayores. Yo viví en la habitación del fondo justo enfrente de los servicios. Allí transcurrió para mí todo ese verano de 1961 y lo que restaba del año.

Fueron algunos pocos días que un maestro de la escuela se apiadó de mí y me acogió en su casa por un fin de semana donde le ayudé a fabricar su habitación en casa de su madre. Allí comí hamburguesas y Apple Pie. Además ví jugar a los Yankees por la televisión. Creo llegaba pronto el final del verano pues se jugaba la clasificación para el mundial del béisbol profesional. Los Yankees iban a la cabeza. Sonaba con fuerza Dance on Little Girl de Paul Anka, Runaway de Del Shannon y Runaround Sue de Dion. No me gustaba entonces Elvis Presley. Para diciembre aterrizaría Chubby Checker con Let’s Twist Again. Los Beatles no llegarían sino para dentro de dos años.

Luego no volví más y hube de quedarme lo que restaba del verano en mi desolada escuela. Recibía de vez en cuando una que otra visita de padres que venían a prospectar el colegio. A pesar de no hablar inglés no por ello impedía me acercare a ellos. Algunos expresaban gestos de simpatías otros me hacían preguntas inteligibles. Soñaba que sus hijos me harían compañía. Me veía andando con ellos por los jardines y jugando pelota en los campos deportivos del colegio y por las aceras del pueblo y zambulléndonos en río Hudson. Los días pasaban con lentitud y cada día me creaba un mundo interior. Recuerdo viajaba por caminos llenos de arbustos y espinas sigilosas. Algunas de estas sendas me llevaban al margen del agua otras me acercaban a parques y palacetes. De lejos veía el gozo del picnic ajeno. Veía pequeñas velas de colores encendidas siendo apagadas con las fuerza del soplo del cumpleañero. Recipiente cargados de cotufas se repartían a borbotones. Helados y gelatina y la tarta cumpleañera se compartían entre los invitados. Me entristecía no poder participar. Pero mis deseos yacían también en satisfacer mi glotonería.

Disfrutaba de sobremanera el olor de la barbacoa y de los fuegos artificiales y de la piscina. Seguramente era un 4 de julio. No sabía qué decían los niños que jugaban al vaquero y los que se bañaban en la piscina. Una cerca metálica era la división entre ellos y yo. Me sentaba a verlos y me hacía ilusión de tenerles como amigos. Eso no iba a ser posible. Yo era un niño prisionero de una escuela y ellos unos niños aventajados de un país rico. Mi país sufría la instauración de la democracia. Las guerrillas marxista atacaban con fuerza al país. Cuba era la punta de lanza que trató de desembarcar la ideología comunista en mi país. Yo de lejos no vivía tal grado de inquietud: por ahora. Había todavía que esperar por octubre de 1962 para sufrir con todo rigor los efectos de la Guerra Fría. Aunque para esa fecha con trece años cumplidos las incasables prácticas de correr hacia los refugios atómicos y de cómo comportarme una vez llegado el fin del mundo no pasaba de ser más que otro recreo escolar. Esto lo vivía como si fuese un personaje de un filme de ciencia ficción. Me creía un superhéroe que luchaba por la democracia y la libertad. Sin saber a ciencias ciertas el significado de tan complejas y abusadas terminologías.

Mis días transcurrían entre la generosidad del maestro y la de su madre que me gentilmente me permitieron ver a los Yankees por la televisión y mis diarias faenas de jardinería y mis paseos por caminos que se bifurcaban en otros y otros a la vez creando un enjambre de desconocidos nuevos pasajes que mantenían viva mi imaginación. Entretiempo mi reloj acusaba la lentitud del tiempo de la niñez. Era todavía un niño que disfrutaba aunque fuera de lejos ver a través de las ventanas de casas ajenas los dibujos animados de la tele mientras caminaba por las aceras de Nyack hacia la tienda de la esquina, “Corner Store”, me decían los empleados de mi escuela. Allí me alimentaba de nuevos sabores descubriendo los cupcakes y Devil Dogs.

Mis paseo por este pueblo consistía además en visitar la tienda de discos o el 5&10 o el cine que el filme cambiaba cada semana y que la versión vespertina no era la misma que la nocturna. Recibía para entonces 1,05$ por semana como semanario. Con ello lograba comprar un disco de 45 rpm o la entrada al cine o un English Muffin con una Coca Cola. EL cine estaba descartado pues no entendía el idioma inglés. Para suerte mía mi apetencia se decantó en la música pues logré hacerme de una discografía de importancia que luego mi madre decidió tirarlos al pipote de basura justamente cuando tenían valor comercial. Todavía recuerdo sus carátulas y los desgastados surcos blancos de tanto escuchar una y otra vez un mismo lado del 45.

En Woolworth me sentaba en la barra del mostrador de la cafetería o me paseaba por sus anaqueles viendo una variedad de artículos jamás visto por mi. Entre ellos descubrí la venta de calcetines de colores; tanto blancos o rojos, que venían en paquetes de a tres. Allí me debatía en comprarme uno de ellos. El impulso fue más grande que la prudencia y ahora mi mesada tenía más oportunidades para el dispendio. Logré también comprar por escasos cincuenta centavos una pequeña radio que trabajaba sin pila ni electricidad y que se escuchaba solamente por medio de un pequeño auricular, en mi caso, la WABC de Nueva York (solo existía la AM pues la FM estaba todavía a más de diez años de distancia). El filme West Side Story acaba de ser exhibido y con ello los calcetines de Woolworth mantenían la importancia de la moda. Me había comprado unos blancos y unos rojos; cuales lucía sin pudor con mi pantalón vaquero apretado y de un dobladillo alto. Con ello tomaba el aspecto del personaje Tony de los Jets sin ser gringo. Me había enamorado de María de la pandilla latina de los Sharks. Me encontraba entre dos culturas. Era la premonición de mi futuro. Ya había pasado el verano.

En mi habitación los días continuaban pasando y mi cómic “La pequeña Lulú” que había traído conmigo desde mi país fue mi mejor compañero para tan larga espera en soledad. Recuerdo vivamente el personaje Tobi y su club donde "no se admiten mujeres”. Para entonces no tenía todavía a ninguna Lulú que deseara mis encantos. Tobi y Lulú eran unos singulares personajes que a pesar de ser niños con sus ocurrencias divulgaban con humor las complejas relaciones entre hombres y mujeres. Ayer me llegó por correos un ejemplar del año 1958 de “La pequeña Lulú”. Lo he leído con la diligencia del eterno recuerdo. Así cómo esta caseta que vende limonadas que lleva el sugestivo nombre de Toby –sin la i latina como se escribe en español- (a pesar que quien vendía limonadas era Lulú) me puso a mis pies el recuerdo de ese triste y a la vez encantador e imaginativo verano y año de 1961.

Exceso de consumo

2008-07-23T03:18:00.006+02:00

Rickenbacker Causeway, Bahía Vizcaína, Florida

Gas-Guzzlers

Naturaleza (después de la lluvia)

2008-07-21T04:19:00.004+02:00

State Road 913, Key Biscayne, Florida

Nature (after the rain)

Antonia llegó anteayer

2008-07-19T06:38:00.004+02:00

Baptist South Miami Hospital, South Miami, Florida

Antonia arrived the day before yesterday

Verano en la Bahía Vizcaína

2008-07-18T05:26:00.011+02:00

Key Biscayne Sr913, Florida

Summer in Biscayne Bay

Apenas había llegado el final de la tarde cuando irrumpió una tenaz lluvia huracanada que oscureció de pronto la vista de mi ventana que no lograba siquiera ver las hojas de los matorrales más cercanos. Entre el inquietante ruido del agua que salpicaba en los techos de aluminio se entrecruzaba aún con más fuerza el estremecedor sonido de los rayos que surcaban el impenetrable cielo con su impasible luz.

No habiendo terminado el efervescente tiempo me asomé con prudencia en mi balcón y me asombré al ver la inusitada luz que modificaba con impaciencia el panorama del infinito mar. Sus destellos se entrecruzaban con el sonido de los incansables truenos. El sol se había sepultado mientras una densa capa de nubes encubría todo lo que mi vista alcanzaba a ver. No obstante la sibilina luz permeaba su colorida transparencia cubriendo la naturaleza con un manto de color magenta.

Puse en marcha el coche recién comprado de mi hijo y fatigué las anegadas vías del Rickenbacker Causeway con ánimo de descubrimiento. La prudencia del recorrido me invitaba a observar con detenimiento la lujuria de los frondosos árboles y de la naciente luna llena. Los parques se habían vaciado y sus puertas cerradas impedían el paso a quienes osaran traspasarlos. Ya había cesado la mortificación del cielo y con ello comenzó mi aventura de recorrer las bifurcaciones de la SR913.

El huracán Berta tocaba lejanamente los albores de la costa. Todo indicaba que este mes de julio la isla escaparía los tormentos de los poderosos vientos de los huracanes del Atlántico y del Caribe, mas se viviría con intensidad las intempestivas depresiones tropicales. Hoy no era un día de estos, pero sin embargo, la rudeza del innoble tiempo me hizo sentir que el verano en esta otra bahía vizcaína –lejana de su original en el mar Cantábrico- era generador de su propio microcosmo y de sus propios olores y colores. Como los es todo en este vasto continente americano.

Entre el ocio y el trabajo

2008-07-16T17:27:00.004+02:00

Coconut Grove, Florida

Between Leisure and Work

Condones y "strippers"

2008-07-16T03:42:00.004+02:00

Coconut Grove, Florida

Condoms and strippers

El jaguar y la mariposa

2008-07-14T15:17:00.005+02:00

Coconut Grove, Florida

The Jaguar and the Butterfly

Un lugar seguro para un recién nacido

2008-07-11T16:53:00.014+02:00

Key Biscayne, Florida

Existe una barrera sutil entre señalizaciones de tráfico y de vías y aquellas realizadas por entes privados para señalizar prohibiciones o advertencias y las señales propias de los anuncios de publicidad. En esta materia hojeé el libro A History of Advertising publicado por Taschen que nos guía sobre la historia de la publicidad desde su comienzo como tal en 1630 con la publicación del primer anuncio de publicidad en La Gazzete de France por el francés Théphraste Renaudot hasta nuestro días. Este libro fue parte de mi fuente de inspiración para las fotografías publicadas ayer bajo el título “Señalizaciones” y la de hoy.

Hace unos días -en mi todavía pausa veraniega (que durará hasta septiembre)- en un paseo diligente comencé a descubrir el pequeño pueblo de Key Biscayne, que a pesar de haber visitado intermitentemente durante más de 20 años, me permanecía desconocido. Mi anterior automatismo consistía en tomar un taxi desde el aeropuerto al condominio de mis padres (y ahora al mío) y observar en este recorrido el escenificado panorama de la ciudad de Miami a través de la bahía de Vizcaya y ver de un lado al otro el acuoso mar de un torrente azul turquesa. Adentrarme en sus marinas y bosques y llegar al grandioso bulevar que lleva el mismo nombre del placentero parque Crandon Park me era también una rutina.

Pero en este viaje me descolgué de mi usanza y tengo hoy tres días sin salir de esta isla tan distante en su forma de vida como de la incontestable y bulliciosa y quizás vulgar ciudad de Miami. Mis días comienzan muy temprano en la mañana; a eso de las 6:30. Me siento en mi balcón de mi piso a observar y percibir desde allí la vista y el olor del no lejano mar. Leo la prensa del día escuchando entre bambalinas la suave música que sale de la radio antes de comenzar el noticiero de NPR mientras espero con ansias escuchar el programa de la acuciosa periodista Diane Rehm.

Durante estos días he dejado el coche en su aparcamiento y mis pies han pisado con pasos cortos las caliente aceras de este pequeño y sofisticado pueblo. He sudado mucho pues las temperaturas han rondado los 38º C. Me he paseado por sus pequeños centros comerciales y que en uno de ellos se está estrenando una sucursal de Starbucks (del cual me he convertido en un aplicado consumista). Mientras tanto he comenzado a descubrir otra vida otro pueblo. Y he aprendido que es “un lugar seguro para un recién nacido”; según reza este anuncio.

Señalizaciones

2008-07-10T07:12:00.006+02:00

Rickenbacker Marina, Key Biscayne

Signs